
...Kördüñüzdörbü, tigine, adatýnça bügün da
örööngö ketken calgýz ayak col menen Batma kýþtaktý
közdöy kele catat. At üstündö sööktöy katýp, ün - sözdön
kalgan çüködöy kempir... Botom, çýn ele emne bolgon
Batmaga? Ömüründö kabagýn çýtýbagan Batmaný
karagýlaçý!

Demeyde Batma baþkaça ele go!... Col boyundagý
sazdýn ceegi ottuu bolo turgan. Atý dayýma özü ele
coldon kayrýlýp  çöptön kirçü. Batma "meyli baykuþ"
dep, atýnýn çalganýna maaþýr ala, þamal ýrgagan çielerdin
capýrýlýþýn kunt koyo karap, bir azga oylonçu. Þar suu-
nun týnçýbagan þookumu dayým Batmanýn ermegi, cer
üstündö sansýz suu köp go, oþonun arasýnan Batma bul
örööndün þookumun cazbay taanuçuday, suu boyuna
kelgende atýn bura tartçu da, içpese da öcörlönüp suunu
ortoloy keçirip barýp tura berüüçü, Karager cok degende
suunun þarýn tumþugu menen cirey süzüp, "ooz tiygen-
sip", ceektegi sargara elek çöptördü burdap aymalaçu.

A bügünçü? Cok, anday bolboy kaldý. Batma bu
suuga da toktogon cok. Atý da Batmanýn küyütün
tüþündübü, keçmelikke burulbay, baþýn cerge salýp, anda
- sanda but taþtayt.

Ömüründö Batma tüyþüktü, bolgondo da, takýr
baþkaça kaygýný baþýnan birinçi ötkörüp cattý. Özünün
uulu, abýþkasý kaza bolgondo da mýnçalýk çökkön cok
ele. Kaarduu, ýy muñduu kündördö, öz balasýn uzatkan-
da ene bel baylagan. Anda mýnday kaygýrgan emes, "el
körgöndü körörmün" dep çýyralgan.

Batma adep soguþ baþtalgan kündörü ayýlga kat
taþuunu baþka bir ýlayýktuu kiþige ötkörüp berüünü
surangan. Emne bolso da egin orup, maþak terip, kem-

...Gördünüz mü, iþte orada, adetince bugün de
dereye uzanan tek kiþilik yolda Batma, köye doðru
geliyor. At üstünde, bir deri bir kemik kalmýþ, konuþ-
maktan aciz, küçücük yaþlý bir kadýn... Kuzum, gerçek-
ten ne oldu ki bu Batma'ya? Hayatý boyunca kaþlarýný
hiç çatmayan Batma'ya bir bakýn!

Aslýnda Batma bambaþka biri deðil miydi?!.. Yol
üstündeki sazlýðýn kenarlarý ot dolu olurdu. Oradan her
geçiþinde, atý, yoldan ayrýlýp kenardaki otlara yanaþýrdý.
Batma "Tamam garibim!" diyerek atýnýn durmasýna
sevinir, rüzgârýn salladýðý yabanî viþnelerin yere
eðilmesini dikkatle seyrederek biraz düþünürdü. Hýzla
akan derenin çaðlamasý her zaman Batma'nýn eðlencesi
olurdu. Dünya üstünde birçok dere olsa da, Batma
onlarýn arasýndan, bu derenin çaðlayanýný eksiksiz
tanýyor gibiydi. Suyun kenarýna geldiðinde atýnýn
yönünü çevirir, içmese de inatla suyun ortasýndan
geçirirdi. At hiç olmazsa derenin akýntýsýna burnunu
deðdirip, tadýna bakar gibi derenin kenarýndaki sarar-
maya yüz tutmuþ otlarý çekiþtirirdi.

Pekin bugün? Hayýr, böyle olmadý. Batma derede
de durmadý. Atý da Batma'nýn kederini anladýðýndan
mýdýr, dereye burulmadan, baþýný öne eðip yavaþ yavaþ
adýmladý.

Batma hayatýnda ilk defa böyle bir keder görüyor-
du. Oðlu ve kocasý öldüklerinde bile böyle acý yaþa-
mamýþtý. O hüzünlü, acý dolu günlerde, oðlunu defned-
erken bile dayanabilmiþti. O zaman kendini býrakmamýþ,
"Herkesin yaþadýklarýný yaþýyorum!" demeyi bilmiþti.

Batma, savaþýn yenice baþladýðý günlerde, köye
mektup taþýma iþini baþka birine devretmeyi arz etmiþti
üstlerine. "Kendi hâlimde, buðday ekip, baþaklarýný
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pirlerdin katarýnda cürsömbü dep oylogon. Anýn üstünö
cürök bir korkunuçtun, camançýlýktýn kabarýn aldýn ala
sezgensip, özün özü korgogon, oolaktagan. Kýþtakta
ýlayýktuu eç kim çýkpagandan kiyin kayragan: köngön
cumuþ emespi dep, moyun süyüp, caman oyu üçün özün
- özü cemelep, iþtep kalgan. Soguþtun algaçký künündö
Batma soguþ komissariatýnan kelgen karazdardý taþýp
cürdü. Adegende kagazdýn baarý birdey sezilçü. Kagaz-
dar kubanýç alýp kelerine Batmanýn iþi cok ele. Kiyin
baldar soguþka ketip, cumuray - curt alýstan til kattý,
kiçine bolso da eki ooz ele söz çiyilip uypalangan
kagazdý samaþtý. Kolgo tiygen kattý öpkülöþüp çarçagan
- çaalýkkan uuldarý oþol tört büktöm kagazdýn arasýnan
boz ala bolup çýga kalgansýp, ne kýlsýn ata - ene kurgur,
sagýngan cüröktör kagazdan kaniet alýp, küdörlörün
üzböy kalýþçu. O, oþondo Batma baarýn tüþündü.
Sagýnýçtý da, korkunuçtu da, süyünüçtü da ene cürögü
kaletsiz bildi.

Bötönçö alakanday kagazdý alganda ayaldar caþýk
ele. Oþondo Batmanýn küybögön ceri kül bolup, özünün
kurbularýna öçömö süylööçü:

- Ay, ayaldar, kat alganda kemþiñdegeniñerdi
kaçan koyosuñar. Andan körö bir erkektana çakýr. Ugup
koygula, oy, silerdin koluñarga kat berbeym.

Kurbularý karager attý cýloolop burçatýþpayt. Batma
tebeletse - tebeletsin, astý uulunun katýn berse boldu.
Alýstagý uulun sagýngan kanday ekenin bilgen ene tüt-
pöy ketebi, köptöp kiyin emnegedir cibip, aytor, berip
koyot. Kattý bala - bakýraga okutkan ayaldar uuldarýnýn
cazgandarýn ukkanda köz caþtarýnsürtünüþöt.

Ogo beter Batma atýnýn baþýn burup süylönö colu-
na tüþöt:

- Ok, coruguñar coldo kalgýrlar. Aytpadým bele,
aram tamaktar uþul üçün silerge kat berbeym deym.
Emnege þoloktoysuñar? Dele öz baþýbýzga körünsün,
kapýr. Karap ele turgula, ekinçi kat bersem elebi? -
Ekinçi biröögö kat bergenge çeyin açuusu tarkabay,
süylöngönü süylöngön. - Bu katýndar emne mýndaysýñar,
bizge ele köz caþtý berip koyupturbu? Beker oþtonbogu-
la. Andan körö, e, katýgün... uulunun amançýlýgýn tile-
beybi da süyünböybü...

Öröön içindegiler Batmanýn ünün uguuga kuþtar,
andan cagýmduu ün eç cerde coktoy. Kaysý ubak bolso
da Batmanýn zañkýldagan ünü köçönün baþýna cetip,
ayrýkça erkekteri cok üylördön üylörgö ötüp, cañýrýp tur-
gansýyt. Al emi küyöösün kütkön ayaldar küyöölörü
süylöp catkansýp, altýmýþ attagan kempirdin alýstan -
alýstan dubay salam ala kelgensigen ününö bel baylaþçu.
Kempirler soguþta emne bolup catkanýn Batma bile tur-
gansýp, can - alýn koyboy  terip - terçip suray beriþçü. Al
da köp karmalbay, özünün içindegisin caþýrçu emes:

- Emnesin aytayýn, ceñiþ bizdiki cakta deyt. Canagý
kerman ölöt körünöt. Cekeme - ceke çýksa bizdin uuldar
caman nemelerge aldýra koybos...

derip köydeki ihtiyârlarýn arasýnda hayatýmý geçireyim."
diye düþünmüþtü. Ayrýca, yüreði önceden sanki bir
felâketi, belâyý hissetmiþ gibi bu iþten uzaklaþmýþtý. Köy-
den uygun biri çýkmayýnca da; nasýl olsa alýþtýðým iþ
deðil mi diyerek, hatta kötümser olduðu için kendine
kýzarak, fedâkar bir þekilde üstlenip tekrar çalýþmaya
baþladý. Savaþýn ilk gününde, Batma, Savaþ Komiser-
liðinden gelen kâðýtlarý getirip götürdü. Kâðýtlarýn
hepsi onun için aynýydý. Bu kâðýtlarýn mutluluk veya
hüzün getirmesiyle ilgilenmiyordu. Gençler savaþa gid-
ince, bütün halk, cepheden gelecek bir mektubu, iki
kelâm haberi dört gözle bekler oldu. Gariban ana
babalar ne yapsýn, bitap düþen, yaralanan oðullarý
sanki ellerine geçen dörde katlanmýþ o kâðýt parçasýnýn
arasýndan çýkýp geliverecekmiþ gibi öpüp koklayýp, has-
ret gideriyor, ümitlerini tazeliyorlardý. Bunlarý görünce
Batma her þeyi anladý. Onun ana yüreði, özlemi de,
korkuyu da, sevinci de tam anlamýyla tanýdý.

Özellikle kadýnlar, mektup aldýklarýnda aðlamaklý
olurlardý. O zaman Batma'nýn yüreði sýzlar,
arkadaþlarýyla özellikle sert konuþurdu:

- Hey, hanýmlar, mektup aldýðýnýzda þu zýrlamayý ne
zaman keseceksiniz? Sizin yerinize bir erkek çaðýrýn.
Dinleyin beni, sizin elinize mektup vermem ben.

Arkadaþlarý, yürük atý okþamaya devam eder, daðýl-
mazlar. Batma ne söylerse söylesin fark etmez, oðullarýn-
dan gelen mektubu versin de... Uzaktaki oðula hasret
kalmanýn ne demek olduðunu bilen ana hiç üzülmez mi?
Uzun süre bu inadýný sürdürse de sonunda mutlaka verir.
Mektubu, çoluk çocuða okutan kadýnlar, oðullarýnýn
yazdýklarýný duyunca gözyaþlarýný silmeye baþlarlar.

Batma onlardan daha fazla aðlayarak yoluna
devam eder:

- Yaptýðýnýza bakýn, yolda kalasýcalar. Bunun için
ben size mektup vermem demiþtim, kahrolasýcalar! Niye
aðlýyorsunuz? Baþýnýza bir þey gelmiþ gibi, kâfirler. Size
bir daha mektup verir miyim?... Baþka birine mektup
verinceye kadar kýzgýnlýðý geçmez; Siz niye böylesiniz,
Allah sadece biz kadýnlara mý vermiþ bu gözyaþlarýný?
Boþuna kendinizi harap etmeyin. Daha belânýzý mý istiy-
orsunuz? Oðullarýnýzýn saðlýðýný istemiyor muydunuz?
Sevinsenize...

Vadi içindeki halk, sanki Batma'nýn sesinden hoþ
bir ses hiç bir yerde yok gibi, onun sesini duymak için
can atarlar. Batma'nýn gür sesi, sokaðýn baþýndan yük-
selip özellikle erkekleri olmayan evlerden evlere
yankýlanýyormuþ gibi hissedilir. Erkekleri olmayan
kadýnlar, sanki kocalarý konuþuyormuþ gibi, altmýþý
geçmiþ bu kadýnýn uzaklardan haber getirmesine bel
baðlýyorlardý. Yaþlý kadýnlar, Batma savaþta olup biten-
lerin hepsini biliyormuþçasýna ne var ne yok ona soruy-
orlardý. O da kendini uzun müddet tutamayýp içindeki-
leri gizlemezdi:

- "Ne söyleyeyim ki? Zafer bizimdir. Almanlar
yeniliyor gibi. Teke tek çýksalar bizim oðlanlarýn karþýsý-
na, o kötü þeylere pabuç býrakmazlar...



Ayýlda Matmanýn atý "ak coltoy". "Ak coltoy" dep
eki sapar kat algandan kiyin Egemberdinin cesiri birinçi
koygon. Attý koygonunanbý ce özünün sýrdaþýbý, Batma
kýþtak ortosundagý Sonunbübünükünö kününö tiyip
ötöt.

Atçan adamga ceñdey örööndün içindegi kýþtak
menen kan coldun aoyundagý salýngan poçtonun aralýgý
çay kaynatým alýstýkta. Oþol kara coldon bölünüp, kok-
tudan çýkkan bir kulak suunu ceektep örgö ketken çýyýr
col arkýluu Batma kança sapar kattadý eken? Miñ colu,
on miñ colu... dele ömür boyu bastý deyli, baarý bir munu
eç kim bilbeyt. Cade kalsa Batmanýn özü da bilbeyt...
Oþentse da Batma bu cerden sansýz basat, mildettüüdöy,
tepkilep... o, bu cerdi ayap da basat.

Dele kalsa örööndü korkunuçtan saktay turgan uþul
kempir sýyaktançu. Al emi ayýldagýlardýn eç kimisi Bat-
manýn kabagýnýn tünörüþün, suuk kabar alýp kelüüsün
oylobodu kaalabadý...

Azýr oþol öröön içi kütpögön birinçi suuk kabardý
bayagý Batma, "ak coltoy" Batma alýp kele catpaybý.
Bolgonda da Egemberdinin cesiri Sonunbübügö... Cal-
gýz balasýn alýstan meder tutkan cesirge... Kim bilet,
munu, mümkün, caman kabardýn akýrkýsý uþul ele
deysiñbi. "Ok. - deyt özünön - özü çoçugan Batma,  -
ansýz da az beken? Cetiþet go, mendey þümþükkö..."
Batma delöörüp, özün mýcýkkýsý kelet. Bar bolgonu
poçtodogu kiçinekey kara kelin menen süylöþkönün
estep, künöönü oþogo cabat, cürögündö kelindi ayasa
da, dagý ele oþonu cek körgüsü, kelet. Anda dele cürök
dabasý kanbas ele. Kelin bolboso mobu kara sumkadagý
þümþük kagazdý eç kim almak emes. Anda cüzü carýk
bolboyt bele, karan tün.

Batma kara sumkadagý kagazdý köp kattardýn arasý-
na, adam cürögün süyüntçü kattardýn arasýna koþkusu
kelbedi. Aný daroo taptý da, uuçuna bekem kýstý. Uþul
kagazdý ayrýp, dele mýnday cer üztündögü kagazdýn
baarýn cogultup, örttöp ciberip turup, baþka ele kat cazýp
koygusu keldi.

Dagý ele canagý poçtoçu kelindi cemelep, içinen
kübürönüp barattý...

Batma ak tamdýn canýndagý zým karagayga atýn
baylap, kadimkidey poçtonun içine kirip bargan.

- Kanday kelin balam? Bizdi emne menen kuban-
tasýñ, aylanayýn?

- Kelindin üröyün körgön Batma seldee tüþtü.
Kelim ün katpay suz gana tañýp koygon kagazdardý
sundu.

- Emne, balam, Apýþýñdan kat cokpu?
- Bar eneke...
- A, caman, anan emne þýlkýyasýñ? Sendey uçurda

biz...
Kelindagý ele suz, közün caþ çayýp, eerdin kaltýrak

bastý, tanooloru kýpçýlýp, Batmaga suuk kabardý mýna...
mýna ayta salçuday bolup barattý. Batmanýn köz aldýna
özünün Sabýrkulu kirdik irmegençe tartýla kaldý. Kempir
uulunun elesi menen emi tübölük koþtoþkonsup

Köyde Batma'nýn adý "Ak Coltoy" . Bu ismi ona,
Egemberdi'nin dul hanýmý, birkaç defa mektup aldýktan
sonra takmýþtý. "Ak Coltoy" adýný taktýðýndan mý, yoksa
sýrdaþý olduðundan mý bilinmez, köyün ortasýnda olan
Sonunbübü'nün evine her gün uðrar.

Atlý biri için, küçücük vadideki köy ile toprak yolun
kenarýna imar edilmiþ olan posta binasýnýn arasý çay
kaynatýmlýk mesafede. Batma, o toprak yoldan sapýp,
vadiden çýkarak aþaðý inen kaynak suyunun kenarýný
takip eden bu yolu kaç kere katetti acaba? Bin defa, on
bin defa... Hatta ömür boyu gelip gitti diyelim, bunu hiç
kimse bilemez. Gerçi Batma'nýn kendisi de bilemez
bunu... Batma, bunu önemsemeden gider gelir, görevli
gibi, atýný sürer... Merhametle yol alýr bu yolda.

Hatta, bu yaþlý kadýn, vadideki halký felâketten
koruyan biri olarak görülür. Köydekilerden hiç biri, Bat-
ma'nýn suratýnýn asýk olmasýný, kötü haber getirmesini
istemez, düþünemez...

O Batma, "Ak Coltoy" Batma, þimdi ise köyün hiç
ummadýðý ilk kara haberi taþýmakta. Bir de Egem-
berdi'nin dul hanýmý Sonunbübü'ye... Kim bilir, belki
kara haberin ilki de sonuncusu da budur. "Allah
kahretsin!" diyerek kendi kendine sinirlendi Batma; "Bu
da az mý sanki? Benim gibi uðursuz için bu da fazla..."
Batma sinirden kendini parçalamak istedi. Posta
idaresindeki küçük boylu esmer kadýnla konuþtuklarýný
hatýrlayýp, içten içe kadýncaðýza acýsa da, suçu ona yük-
ler, içinden onun saçlarýný yolmak ister. Bunu yapsa bile
kýzgýnlýðý geçmez. O kadýn olmasa bu kara çantadaki
uðursuz kâðýdý hiç kimse almayacaktý oradan. O zaman
yüzü güleç olmayacak mýydý, kara gece.

Batma, kara çantadaki kâðýdý diðer mektuplarýn
arasýna, sevinçli haber veren mektuplarýn arasýna koy-
mak istemedi. Onu hemen bulup, çantanýn bir köþesine
sýkýþtýrdý. Bu kâðýdý, hatta dünya üzerindeki buna benz-
er tüm mektuplarý toplayýp ateþe vermeyi, yerlerine
baþka mektuplar yazmayý arzuladý.

Ýçinden posta idaresindeki kadýna kýzarak,
söylenerek yoluna devam etti.

Batma beyaz binanýn yanýndaki aðaçlara atýný
baðlayýp posta binasýnýn kapýsýna doðru yöneldi.

- Nasýlsýn gelin kýzým? Bizi hangi haberler ile
sevindireceksin, kurban olduðum?

Kadýnýn üzgün hâlini gören Batma, afalladý. Kadýn
hiç konuþmadan, üzgün bir ifadeyle elindeki mektuplarý
uzattý.

- Ne oldu kýzým? Apýþ'ýndan mektup gelmemiþ mi?
- Gelmiþ anacýðým...
- Peki niye bu kadar kederlisin? Biz senin yaþlarýn-

dayken...
Kadýn hâlâ tepkisizdi. Gözleri nemlenip dudaklarý

titremeye baþladý; avurtlarý inip çýkýyordu. Batma'ya bu
kara haberi bir bir anlatmaya baþlayacakmýþ gibi
göründü. Batma'nýn gözünün önünden bir anda oðlu
Sabýkul'un hayali geçti. Yaþlý kadýn, oðlunun hayaliyle
sonsuza dek vedalaþýyormuþ gibi hissetti birden. Batma



baratkansýdý... Batma "Aa" dep çañýrýp barýp, kelindi
basýp cýgýlçuday... Bir gana ortodo taktaydan koyulgan
coltoo bolup, adamdýn çýnbý kalppý degen eki aça oyu aç
kýykýrýktý çýgarbay torgop turdu.

- Anýñ kim, kokuy... - dedi kubatý ketip, þaldýrap
baratkan Batma.

- Egemberdinin balasý... kaza boluptur, kagazý
mobu...

"O karan tün. Ne deyt bu kara caak..." - Batma
cakþý ele kýykýrdý, birok anýn eç kimge cetpey içinen col
taap çýga albadý. Oþol kýykýrýk, aný muuntup, örttöp,
altýmýþ tamýrýn sýzdattý.

Týmtýrs. Terezeden gana carýkka çýga albagan cetim
köpölöktün ünü üy içindegi eköönün kaygýsýn koþup
turdu. Batma cindi bolgosup, kaltýrap, süyrölüp eþikti
közdöy cönödü. Kelin kara sumkaný artýnan koþo ala
çýgýp, eerdin kaþýna ilip koydu, bat ele kaygýla aldýrgan
kempirdi eptep atkazdý.

- A, þorduu..
Mýna emi at üstünön kulap ketpey, birok eerge baþ-

tagýday çýyrak emes, sereye kongon Batma kýþtaktý
közdöy kele catat. Ooba, kele catat bir karaan, antkeni
menen cakýn karaganda cansýz sölököt. Köz caþý salaa -
salaa...

Cargaktay þalbýrap, öndön öçkön betten ýldýy caþý
agýp, eerdin kaþýna tamat. Murdun þor tartat beçara, anda
- sanda üþkürünöt. Özü kayda bastýrýp bara catkanýn bil-
beyt. Kayda baratat Batma?

"Kayda baratamýn?... - Kýþtaktýn karaaný körünö
kalganda Batma selteñ ete,  -  cindi bolup kalganmýn
go?" Kaydan - caydandýr çuuldagan ündör çýgýp, Bat-
manýn kulagýna miñ türkün bolup ugulup kiret. Kempir
cakþý ele çuuldakka moyun berbey, öcörlönüp korgonot:

"Men kagazdý ele algan cazýgýmbý?... Aylanayýndar,
ayagýla. Mende künöö cok go..."

Baþka bir ün, bolgondo da ötö ukmuþtuuday cagým-
sýz ün, Batmaga can alý kalbay asýlýp, aga künöö oodarat:

"Kagazdardý sen alýp bara caypaysýñbý. Kana alýp
barýp körçü, el kanday týtaar eken. Er ekensiñ alýp barýp
körçü..."

Bardýk adamdarda keede uþunday kaygýruunun
içinde koþtogon caman oy, sanaa bolo kalarýn Batma
bilbedi.

Cardam suragansýp eleñdep tuþ - taraptý karayt.
Batmanýn canagý caman oyunan cürök gana araçalap
boluþkansýyt.

Cürök kurgur bezildep cattý:
"O, Batma, sende cazýk cok, kanduu maydandý sen

casadýñ bele? Elden kem kalbay, öz uuluñdu cibergeniñ
kalp bele? Al adamdarga tüþkön tüyþük, Batma. Baþýndý
kötör, andan körö ataganat, mýnday kagazdar dele bol-
boso debeysiñbi?..."

Batma kýþtakka cakýndap kaldý. Þumduk, közünö
korkunuçtuu elester körüngöndön közün cuump ciber-

"Ah!" diye haykýrarak sanki kadýnýn üzerine atýlacak...
Ortaya konulmuþ olan tahta, engel oluyor; aklýndan
geçen, gerçek mi yoksa deðil mi þeklindeki iki zýt
düþünce haykýrmasýna mani oluyordu.

- Peki kim o?... dedi elden ayaktan kesilen Batma.
- Egemberdi'nin oðlu... Ölmüþ, kâðýdý iþte burada.
- Of, karanlýk gece! Ne diyor bu kara þey?... Batma

büyük bir çýðlýk attý, fakat onun bu çýðlýðý hiç kimseye
ulaþamadan, içinden bir yol bulup çýkamadý. Bu çýðlýk
onu parçaladý, yaktý, altmýþ damarýný sýzlattý.

Sessizlik. Sadece pencereden aydýnlýða çýkamayan
kelebeðin çýkardýðý ses, odanýn içinde bulunan ikisinin
kaygýsýna eklendi. Batma delirmiþ gibi, titreyerek ve
sürünerek kapýya doðru yöneldi. Kadýn, kara çantayý
arkasýndan yetiþtirip eðerinin yanýna ildi. Bir anda
kaygýya düþen yaþlý kadýnýn ata binmesinde yardýmcý
oldu.

- Ah, belâ...
Þimdi atýn üstünden yuvarlanmadan ancak eyere

eskisi gibi ustaca deðil, öylesine oturan Batma, köye
doðru gelmekte. Evet bir karaltý geliyor. Geliyor ama
yakýndan bakýldýðýnda cansýz bir iskelete benziyor. Göz
yaþlarý sel gibi...

Kurutulmuþ deri gibi beti benzi atýp gözyaþlarý
süzülüp eyerinin üzerine damlýyor. Bîçare burnunu
çekiyor, ara sýra içini çekiyor. Böyle nereye gittiðini
bilmiyor. Nereye gidiyor Batma?

"Nereye gidiyorum?.." Köy uzaktan göründüðünde
Batma kendine gelip "Aklýmý kaybettim sanki." diye
söylendi. Etraftan yükselen sesler Batma'nýn kulaðýna
bin türlü duyuluyor. Yaþlý kadýn, bu seslere kulak
asmayýp kendini savunur:

- Sadece kâðýdý aldým, bu suç mu?.. Kurban olduk-
larým merhamet edin. Benim bir suçum yok ki...

Baþka bir ses, oldukça çirkin bir ses, Batma'yý çok
rahatsýz edip onu suçluyor:

- Kâðýtlarý sen taþýmýyor musun? Haydi götür de
bir teslim et bakalým, halk nasýl paralar? Gözün yetiy-
orsa bir götür de gör...

Böyle kederli zamanlarda, her insanýn içine bir
þüphe, kötü düþünce düþtüðünü Batma bilmiyordu.

Sersemlemiþ bir hâlde, yardým ister gibi etrafýna
bakýnýyor. Batma'nýn bu kötü düþüncelerine sadece kalbi
karþý çýkýyor:

"Hey Batma, senin hiçbir suçun yok, savaþý sen mi
çýkardýn sanki? Halktan geri kalmayýp öz oðlunu gön-
dermen boþuna mý? O insanoðlunun bir felâketi Batma.
Baþýný dik tut, býrak bu hâlini, böyle kâðýtlarýn bir daha
olmamasýný dile..."

Batma köye yaklaþtý. Gözüne korkunç hayaller
görünmeye baþladýðý için gözlerini yumdu... Egem-
berdi'nin hanýmý iðreti evini yankýlatarak daðýlmýþ
saçlarýný yolarak aðlayýp görenlerin yüreðini sýzlatacak
bir þekilde Batma'nýn eteðine yapýþtý. Kollarýný açýp göz
yaþlarýný göl gibi akýtýp, "Kötü haberi niye getirdin



di... Egemberdinin ayalý caman tamýn cañýrtýp, saksay-
gan çaçýn culup burkurap, adam booru ooruy turgan
keypi menen Batmanýn etegine cýgýldý. Kuçagýn cayýp,
közünün caþýnköl kýlýp. Batmaga caman kabardý emnege
uguzduñ dep calbarat. Çuçukka cetken ün menen boz-
doyt. Añgýça calgýz ele Sonunbübü emes, san köz Bat-
maný tiktep, aga kýþtaktýn adamdarýnýn bardýgý calýnýp
cattý. O, tobo. Anan alarkarý - caþý debey tüp kötörö
mobul alsýz, þorduu Batmaný közdöy koldorun cayýp, kat
suraþýp, bir cakþýlýk kabar barý dep cabýrap çurkaþtý...

Ne küç taasir etti, kim bilet, ene küçübü ce
adamdarda uþunday kur namýs barbý, Batma atýnýn
tizginin cýyýp tura kaldý. Cakþý ele özünö kayrat berip,
kele catkandar menen alýþçuday caalandý. Birok tümön
kol kaptap, eneni aptýktýrdý, sürdöttü, korkuttu... Atýn
kayra burdurdu. Batma atýn temindi da sooruga kamçý
çaptý. Mýnday coruktu eesinen kütpögön at selt ete, etin
cýyrýp, müdürülö - müdürülö tüþüp, kayradan oñolup
adýrañdaþtý saldý...

Batmanýn artýnan cer solkuldatkan kayýrçýday
kolun sozgon öröön içindegi el, emi koldoruna tayak
alýp Batmaný, suuk kabar alýp kele catkan Batmaný ayýl-
dan kuup bara catkansýdý. Köçö ýldýy uyulgugan çañ
kaldý...

Batma kaça bara cattý... Kurgan ene kaçýp bara
cattý...

Batma ak tamga kanday cetip barganýn sezgen
cok... Attýn dübürtün ukkan poçtoçu kelin çurkap çýktý.

- Me deym... - Batma canagý soguþ komissariatý-
nan kelgen kagazdý kelindi közdöy ýrgýttý. Keede cagým-
duu, keede cagýmsýz... dele adam balasýndagý küyüttü
muñkantýp, koozdop aytýp catkan ün çýktý. - Men
munuñuzdu bere albaym, keregi cok maga, Sonun-
bübügö. Kayra ciberip iyçi uþunu, balam... dele örttöp
ciberçi... ayla - nay - ýn...

Cer kuçaktap cýgýldý ene. Eki ýyýk ene: Adam ene
menen büktül adamzattýn Cer - enesi kuçaktaþýp catýþtý.
Adam enenin ýsýk caþý Cer - enenin tulku boyuna sýmap-
tay tarayt. Batma Cer - eneni köz caþ menen eritip
ciberüüçüdöy bolot. Bir ookamda köz caþ da Cer -
enenin cürögünö cettibi, terebel sumsayýp cer da içinen
küñgürönüp ýylagansýyt. Meerman Cer - ene koynuna
katýp çoñoytkon Adam - enenin murunku þýldýñdarýn,
kaparýna albay cürgön künöölörün keçirip, attiy aga
kayra da bir kaygýluu uçurda cardamga kelip, baladay
booruna kýsýp soorotup turdu.

Tegerekke el çogulup ketti. Eki eneni tuurap alar da
caþýk...

Batma kökürök tolgon muñun çýgara, say - sööktü
sýzdatýp, solkuldap ýylap cattý.

Caþýgan, boor oorugan ün çýktý:
- Meenitiñdi alayýn ene... tur emi...

sanki!" der dibi Batma'ya yalvaran gözlerle bakýyor.
Avazý çýktýðý boydan aðlýyor. O sýrada sadece Sonun-
bübü deðil, oraya toplanmýþ olan köy ahalisinin hepsi
yalvarýr gibi bakýyordu. Tövbe estaðfurullah. Sonra da
yaþlýsý genci hepsi bu hâlsiz, talihsiz Batma'ya doðru
ellerini açarak koþuþturup iyi bir haber alabilmek için
mektup istediler...

Analýk gücü mü kendini gösterdi, insanlarýn böyle
durumlarda gizli bir gücü mü ortaya çýkar, yoksa baþka
bir gücün tesiriyle midir bilinmez; Batma atýnýn dizgini-
ni çekip aniden durdu. Bedenine iyiden iyiye gayret
gelip üzerine gelenlerle savaþacakmýþ gibi hazýrlandý.
Fakat üzerine gelmekte olan kalabalýk yaþlý kadýný
korkuttu, vazgeçirdi... Atýný tekrar döndürdü. Batma,
atýný tekmeledi ve saðrýsýný kamçýladý. Bunu hiç bekle-
meyen at bir anda, ayaklarý sürçe sürçe koþmaya
baþladý, sonra düzelerek dört nala gitti...

Batma'nýn arkasýndan, dilenci gibi ellerini uzatan
ve büyük gürültü koparan halk, ellerine sopa alýp, kara
haberi getiren Batma'yý köyden kovuyormuþçasýna
arkasýndan koþturdu. Sokakta yükselen toz kaldý arka-
da...

Batma kaçarak uzaklaþtý… Kurgan ana kaçarak
uzaklaþtý…

Batma, beyaz binaya nasýl ulaþtýðýnýn bile farkýna
varmadý… Atýn toynak seslerini duyan posta idaresinde
çalýþan kadýn, koþarak dýþarý çýktý.

- Al bunu… Batma biraz önce aldýðý, savaþ
komiserliðinden gelen kâðýdý kadýna doðru fýrlattý.
Bazen hoþlanýlan, bazen hoþlanýlmayan, insanoðlunun
acýsýný dýþarý vuran, yalvarýrcasýna bir sesle konuþtu:
Ben bunu veremem, Sonunbübü'ye vermemin hiçbir
anlamý yok. Bunu geri göndersene kýzým… Hatta yak,
yok et… Kurban olayým…

Topraða yüzüstü düþtü yaþlý ana. Ýki kutsal ana;
Ýnsanoðlunun anasý ile toprak ana kucaklaþtý.
Ýnsanoðlunun anasýnýn gözünden süzülen yaþlar, toprak
ananýn üstüne damladý. Batma'nýn gözyaþlarý, toprak
anayý eritip yok edecek gibi hissedildi. Bir süre sonra
göz yaþlarý Toprak ananýn yüreðine ulaþmýþ da, toprak
ana içten içe aðlýyormuþ gibi görünüyordu. Þefkatli
toprak ana, koynuna basýp büyüttüðü insanoðlunun
anasýnýn, önceki suçlarýný, farkýnda bile olmadan
iþlediði günahlarý affedip, hatta ona böyle kederli bir
zamanda yardýma gelip bir çocuk gibi baðrýna basýp
avuttu.

Etrafa insanlar toplandý. Onlar da iki anaya acý-
yarak gözlerle bakýyordu…

Batma, uzun süre bu þekilde, içindeki tüm üzüntüyü
boþaltýp, kemiklerinin her biri aðrýyýncaya kadar aðladý
durdu.

Merhametli, þefkatli bir ses duyuldu:
- Kurban olayým ana… Kalk artýk…


