
Bayatan beri col ceeginde turgan kýz emi aptaptan
kaçýp calgýz daraktýn kölökösünö caþýndý. Bul cer
salkýn eken. Kýz col karap dagý köpkö turdu da, anan
talýkþýgan denesin es aldýrýþ üçün oltura ketti. Koyuu
çöp capýrýlýp, körpödöy cumþak tarttý. Antkeni menen
cuka köynöktön ötkön ným söögünö cete kakþatýp
turdu. Mýnday aptapta kýzga bul ayabay caktý. Al but
aldýnda agýp catkan suuga kolun çayýp, dagý köpkö
oturdu. Añgýça tee imeriliþten koyuu çañ kötörülüp,
ulamdan-ulam cakýndadý. Kýz ordunan turup, katuu
kelatkan ceñil maþinaga karadý. " Baarý bir albayt, - dep
oylodu içinen. - Kol kötörbösöm dele bolot. Avtobustu
kütkönüm oñ". Kýz maþina cakýndagança aga caldýray
karap turdu. Anan gana kök "Volga" tuþma-tuþ kel-
gende akýrýn ulutunup alýp orduna oturdu. Birok, tigi
maþina bir az ötö berip, kütpögön cerden tormoz berdi
da ceñil toktop, koyuu çañdýn arasýnda kaldý. Kýz turup
barmakçý boldu ele, kandaydýr bir sezim aný ordunan
turguzbay koydu. Añgýça çolok ceñ ak köynök kiygen
uzun boylu cigit "Volgadan" tüþüp, kagýnýp-silkinip tüz
ele tigil kýzdý közdöy bastý. A kýz bolso emne kýlarýn
bilbey caldýragandan caldýradý.

- Salamatsýzbý! - dedi cigit cakýn kelip.
- Salamatçýlýk! - Kýz kýmtýnýp, bayatan beri sunup

oturgan buttarýn cýya, iymeyip unçuktu.
- Kayda barasýz? Ce…- Cigit dagý bir nerse sura-

makçý boldu ele, kayra toktolo kalýp, tek gana cýlmayýp
koydu.

- Üygö, - dedi kýz. 
- A-a, Anday bolso colubuz eki baþka eken… Men

tigi kolhozgo barat go dep oylodum ele, - dedi cigit özü
baratkan ayýlga cañsap. - Körsö siz Boroldoygo barat
ekensiz da…

- Aný kaydan bildiñiz? - Kýz cýlmayýp koydu.
- Siz özüñüz aytpadýñýzbý.
- Birok men Boroldoygo baram degen cokmun

go…
Cigit bir saamga buydala tüþtü.
- Ce orus bolso ele Boroldoyluk dep oyloysuzbu?

Menin ayýlým tetigi cakta, - Kýz baya cigit cañsagan caktý
körsöttü. - Oþol cerde caþaym.

Cigit baykabay aytýp alýp cañýlýp kalganýna katuu
ökündü, birok anýsýn bilbeske týrýþýp, kaktýra küldü. Kýz
da küldü.

- Keçirip koyuñuz, künöölümün! Demek, colubuz
da bir eken, - dedi cigit külküsün týyýp. - A kokus tsýgan
bolsom meni tabordon kuup taþtamak eken.

Deminden beri yolun kenarýnda bekleyen kýz, artýk
iyice yakmaya baþlayan güneþten kaçýp aðacýn gölge-
sine sýðýndý. Burasý serindi. Kýz, yola bakarak bir hayli
vakit bekledi ve yorulan bedenini dinlendirmek için otu-
ruverdi. Gür otlar, deri gibi yumuþacýktý. Yine de ince
gömlekten geçen nem kemiklerini sýzlattý. Böyle sýcak
bir havada bu durum kýzýn çok hoþuna gitti. Önünde
akan suya ellerini daldýrdý, bu þekilde uzun süre oturdu.
O esnada ta uzaktaki dönemeçten koyu bir toz kalktý ve
gitgide yaklaþtý. Kýz yerinden kalkýp hýzla yaklaþan
arabaya baktý. "Nasýlsa almayacak" diye içinden geçir-
di. "Elimi kaldýrmasam da olur. Otobüsü beklesem daha
doðru olur". Kýz, araba yaklaþana kadar yalvarýr
gözlerle baktý. Daha sonra mavi "Volga" tam yanýndan
geçerken sessizce iç çekti ve yerine oturdu. Ama araba
biraz öteye gittikten sonra beklenmedik bir þekilde fren
yaptý, yavaþça durdu ve toz bulutunun içinde kaldý. Kýz
kalkýp arabaya gitmek istese de içinden bir his kalk-
masýna izin vermedi. O sýrada kýsa kollu beyaz gömlek
giymiþ uzun boylu delikanlý "Volga'dan" indi. Üzerinde-
ki tozu silkeledi ve doðruca kýza doðru yürüdü. Kýz ise
ne yapacaðýný þaþýr vaziyette kala kaldý.

- Ýyi misiniz? Dedi delikanlý kýza yaklaþýnca.
- Teþekkür ederim! Dedi alçak bir sesle. Kýz,

üstünü baþýn düzelterek, deminden beri suda kalmýþ
ayaklarýný topladý.

- Nereye gidiyorsunuz? Yoksa… Delikanlý bir þey
soracak oldu ama bundan vazgeçerek gülümsedi.

- Eve, dedi kýz.
- A, o zaman yollarýmýz ayrýymýþ. Ben þu kolhoza

gidiyorsunuz diye düþünmüþtüm, dedi delikanlý, gitmek-
te olduðu köye doðru bakarak. Galiba siz Boroldoy'a
gidiyorsunuz.

- Nerden bildiniz? Kýz gülümsedi.
- Siz, kendiniz söylemediniz mi?
- Ama ben Boroldoy'a gidiyorum demedim ki.
Delikanlý biran afalladý.
- Yoksa Rus oldu mu Boroldoylu mu sanýyorsunuz.

Benim köyüm þu tarafta. Kýz biraz önce delikanlýnýn
gösterdiði yönü gösterdi. Orada yaþýyorum.

- Özür dilerim, hatalýyým! Demek yolumuz da ayný,
dedi delikanlý gülmeyi kesip. Ani Çingene olsam ben
hepten meclisten kovacakmýþ.

12 Mayýs, 1937 yýlýnda Kemin ilçesi Beyþeke
köyünde doðdu. 1955 yýlýnda Kiçi-Kemin Ortaokulunu
ve liseyi bitirdikten sonra 1956 yýlýnda Kýrgýz Devlet
Üniversitesi Dil ve Edebiyat Fakültesi Gazetecilik
Bölümünü kazandý. 1961 'de Kýrgýz Devlet Üniversitesi
Gazetecilik Bölümünde yüksek öðrenimini bitirdi. 

Yayýn hayatýna þiir yazarak baþladý. Onun ilk þiir-

leri gazete ve dergilerde yayýnlanýp, 1958'de "Calýn"
külliyatýnda yer aldý. 

O, birçok hikâye ve uzun hikâyeler yazdý. 
ESERLERÝ:
Calýn (kolektif), Þiirler, Kýrgýzmambas, Frunze,

1958, 407s.; Biyiktegi Cýldýzdar (Yüksekteki Yýldýzlar),
Kýrgýzstan, Frunze, 1970, 118s.

Þarþenaalý Abdýldayev
(1937)
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- Antken menen siz Þerlok Holmstun özü ekensiz, -
dedi kýz tigini üstömdötö tamaþaga çaptýrýp. - Bardýk sýrdý
ayttýrbay bilet ekensiz.

Aylasý ketken cigit mýnday ýzasýz kakþýktan külüp
gana kutuluunu çeçti. Anan bir az caylangansýp, kýzga tike
mañday oturdu.

- Anday bolgon soñ çoguu keteli, makulsuzbu? - Kýz
unçukkan cok.

- Siz al cerde köptön beri caþaysýzbý? - dedi cigit.
- Bir cýl boldu.
- A murda?
- Odessada turçubuz. Kiyin Frunzege köçüp kelip,

anan ötkön cýlý uþul kolhozgo ornoþtuk.
- Cönü bar eken, - cigit baþ iykedi.
- Siz da oþol ayýldansýzbý?
- Ooba.
- Þaarda iþteysiz go, sýyagý.
- Kanday desem, kündüzü zavoddo iþteym, keçkisin

institutta okuym. Balkim politehnikalýk instituttu bilseñiz
kerek.

- Bilem, bilem, ötkön cýlý men da ekzamen tapþýrýp
konkurtstan ötpöy kalgam.

- Kaysý fakültetine ötmök eleñiz?
- Kuruluþ fakültetine.
- Oo, al çoñ fakultet. Birok, kýrsýk bolgon eken. A

býyýl da ekzamen tapþýrasýzbý?
- Ooba, birok meditsinalýk institutka ötsöm deym, -

kýz bul sözdü aytarýn aytýp alýp negedir kýzarýp ketti. cigit
eç nerseni baamdagan cok. 

- A emne üçün bizdin institutka emes?
Kýz cer karap ogo beter kýzardý. Anan sözdü baþkaga

burdu.
- Siz kimdin balasýsýz? - dedi.
- Keliñiz, taanýþýp alalý! - cigit kolun sundu. - Kalmu-

rat uulu Mýrza.
- Sveta, - dedi kýz.
- Emese, Sveta mýndan arý cakþý taanýþ bolup cürölü.

Ekööbüz bir ayýldan ekenbiz.
Sveta Mýrzaný karap, anýn cüzünön ayrýlgan bul

sözdün kançalýk çýndýgý bar, al kanday maanide ekenin
baamdap kördü.

- Ýþenbey catasýzbý? - dedi Mýrza.
- Ýþenem! - dedi Sveta dagý ele tiktep turup.
Uþul azýr kýzdýn köñülündö kandaydýr bir cýluu

sezim payda boldu. Anan al sezim tamanýnan töbösünö
çeyin sýzýlýp ötüp, cürögünö ümüt, kaaloo payda bolgo-
nsudu. Birok, al kanday ümüt, kaaloo ekenin tak acýratýp
bile albadý. Uþundan ulam cer karap cýlmayýp koydu.
Antken menen kýzdýn kubanýçý tolkup turdu.

- Kana ketelibi? - dedi Mýrza.
- Siz bara beriñiz, men þaþpay ele avtobustu kütöm.
Mýrza kantse da tigi kýzdýn tek gana kýlýk mene-

naytýp catkanýn sezip turdu.
- Çýn aytam, - dep küldü Sveta, - siz bara beriñiz.
Mýrza da köngön cok. 
- Coldoþuñdu colgo kaltýrsañ, aldýñdan kara çaar

cýlan çýgat, deyt Kýrgýzdar. Men cýlandan ayabay
korkom. Oþonduktan çoguu ketebiz, - dedi Mýrza,
tigindeyireek cerde catkan Svetanýn sumkasýn alýp. -
Kana turuñuz.

Sveta tura bererde anýn eliktikindey tüp-tüz, uzun,

- Yine de Sherlock Holmes'un kopyasýymýþsýnýz,
dedi kýz üstüne giderek delikanlýyý biraz daha sýkýþtýrdý
þakayla. Söyletmeden her þeyi biliyorsunuz.

Çaresiz kalan delikanlý, bu þakayla karýþýk gücen-
meden gülerek kurtulmayý çözüm olarak gördü. Sonra
biraz daha rahatlamýþ gibi, kýzýn tam karþýsýna oturdu. 

- Bu kadar olduktan sonra birlikte gidelim, kabul
mü? 

Kýzdan ses çýkmadý.
- Siz orada çoktan beri mi yaþýyorsunuz? Dedi

delikanlý.
- Bir yýl oldu.
- Ya önce?
- Odessa'daydýk. Sonra Frunze'ye geldik, sonra da

geçen yýl kolhoza yerleþtik.
- Görev icabý demek, delikanlý baþýný eðdi.
- Siz de o köyden misiniz?
- Evet.
- Þehirde çalýþýyorsunuz galiba.
- Nasýl söylesem, gündüzleri fabrikada çalýþýyo-

rum, akþamlarý enstitüde okuyorum.  Belki Politeknik
Enstitüyü biliyorsunuz sanýrým.

- Biliyorum, biliyorum geçen yýl ben de sýnavýna
girdim, yarýþmada geçemedim.

- Hangi fakültesini istiyordun?
- Ýnþaat fakültesine.
- O, orasý büyük fakülte. Ama kaza olmuþ. Bu yýlda

sýnava girecek misiniz?
- Evet, ama týp enstitüsüne geçmek istiyorum,  kýz

bu sözü söyler söylemez nedense yüzü kýzardý. Delikanlý
hiçbir þeyi fark etmedi.

- Peki, neden bizim enstitüye deðil?
Kýz yere baktý, daha da kýzardý. Sonra konuyu

deðiþtirdi. 
- Siz kimin oðlusunuz? Dedi.
- Gelin, tanýþalým! Delikanlý elini uzattý. Kalmurat

oðlu Mýrza.
- Sveta, dedi kýz.
- Öyleyse bundan sonra seninle iyi arkadaþ olalým

Sveta. Hem de ayný köydeniz.
Sveta Mýrza'ya baktý, onun yüzünden söylenen bu

sözün ne kadar gerçekliði var, bu sözlerin ne manaya
geldiðini düþündü.

- Ýnanmýyor musunuz? Dedi Mýrza.
- Ýnanýyorum, dedi Sveta doðrudan ona bakarak. 
O anda kýzýn gönlünde nedense sýcak bir his ortaya

çýktý. Sonra bu his tabanýndan kafasýna kadar süzülerek
çýktý, yüreðine umut, istek oldu sanki. Ama bunun nasýl
bir umut veya nasýl bir istek olduðunu tam olarak bir-
birinden ayýramadý. Bu yüzden yere bakarak gülümsedi.
Yine de kýzýn sevinci coþuyordu.

- Hadi, gidelim mi? Diye sordu Mýrza.
- Siz gidin, benim acelem yok, otobüs bekleyeceðim.
Mýrza ne yapsa, kýzýn tek bir þekilde hiç istifini boz-

madan cevap verdiði görüyordu.
- Ciddi söylüyorum, diye güldü Sveta, siz gidin.
Mýrza da ikna olmadý.
- "Yoldaþýný yolda býrakýrsan önüne yýlan çýkar"

der Kýrgýzlar. Ben yýlanlardan fena korkarým. Bu neden-
le birlikte gideceðiz, dedi Mýrza, biraz ötede duran Sve-



birok toluk, küngö küygön buttarý Mýrzanýn közünö
çalýktý. Anýn seziminde ot çagýlýp, negedir içi ýsýy tüþtü.
unçukpay tetiri buruldu da, arýktan attap maþinaný
közdöy bastý.

Alar dagý köpkö col cürüþtü.
- Men sizdin atañýzdý cakþý taanýym, - dedi Sveta

bir okumda (A Mýrzanýn köñülündö baya özü körgön
buttar ali týnçtýk berbey cattý).

- Ý-i, - dep koydu Mýrza kadiger gana.
- Biz tam salýp catkanda, atañýz ustun kötörüþkön.

Ayabay cakþý adam.
- Ý-i, - dep koydu Mýrza dale. Anýn azýr kýyalý alda

kayda cürgön boluçu.
Çýpçýyta tigilgen ak koftasý menen boz yubkasý

kýzdýn bulçuñ eterin çýtýratýp, anýsý mala kýzýl etine
ayabay caraþýp turat. 

Maþina çoñ coldon burulup, ekinçi bir colgo tüþtü.
Açýk turgan terezeden Svetanýn butuna kün nuru

tüþtü.
- Sen cakþý kýz ekensiñ Sveta! - Mýrzanýn közü

kapýsýnan ele Svetanýn butuna çaldýktý.
- Çýn elebi? - Kýz maktoogo turuþtuk bere albay

kýzarýp ketti. Anan al sýr berbeske týrýþýp, akýlýna kabýlýþa
tüþkön birinçi ele sözün aytýp ciberdi.

- Cigitter, siler kýyýn elesiñer go! Baykagýç, sezgiç
kelesiñer. Ce Anday emespi?

- Aný kýzdar bilbese, men kaydan bilet elem? - dedi
Mýrza tiginin küngö küygön butuna dagý bir iret karap.

- Caþýrbay ele koyuñuz, cigitter bilbegen balaket
cok! - Sveta yubkasýnýn etegin tartýp tizesin cabuuga
týrýþtý.

- Ayrýlat, - dedi Mýrza. Eköö teñ külüp kalýþtý. 
- Caydýn tolup turgan uþul uçurunda lep etken cel

cok. Kün ayabay ýsýp turat, - dedi Sveta.
- Buluttar nebak katpadýbý. - Mýrza tameki

küygüzdü. - Çýmçýktar buudayçasýn uçuruptur. Demek,
cakýnda küz kelet.

ta'nýn çantasýný alýrken. Hadi, kalkýn
Sveta kalkarken, onun eliðinki gibi dümdüz, uzun,

ama dolgun, güneþte yanmýþ bacaklarý Mýrza'nýn göz-
lerine iliþti. Hisleri alevlendi, nedense içinde bir sýcak-
lýk hissetti. Ses çýkarmadan ters döndü ve kanaldan atla-
yarak arabaya doðru yürüdü. 

Uzun bir yol kat ettiler birlikte.
- Babanýzý çok iyi tanýyorum, dedi Sveta bir ara

(Mýrza demin gördüðü bacaklarý bir türlü aklýndan
çýkaramýyordu).

- Hý dedi Mýrza umursamaz bir tavýrla.
- Biz ev yaparken babanýz sütunlarý taþýmýþtý. Çok

iyi bir insan. 
- Hý dedi Mýrza yine. Onun aklý þu anda tamamen

baþka yerlerdeydi.
Son derece dar dikilmiþ beyaz gömleði ile külrengi

eteði, kýzýn tüm vücut hatlarýný belli ediyordu ve kýzýl
kumral tenine çok yakýþýyordu.

Araba anayoldan dönüp baþka bir yola girdi.
Açýk duran camdan Sveta'nýn bacaklarýn güneþ

ýþýklarý deðdi.
- Sen iyi kýzmýþsýn Sveta!  Mýrza'nýn gözleri aniden

Sveta'nýn bacaklarýna kaydý.
- Gerçekten mi? Kýz bu övgüyü kaldýramadý ve

kýzardý. Yine de belli etmemeye çalýþarak, aklýna gelen
ilk kelimeleri söyledi.

- Delikanlýlar, siz fenasýnýz! Hiçbir þeyi gözden
kaçýrmayan ve hisseden. Yoksa öyle deðil misiniz?

- Bunlarý kýzlar bilmezse ben nerden bileyim! Dedi
Mýrza. Kýzýn güneþten yanmýþ bacaklarýna bir kez daha
bakarak.

- Hiç boþuna saklamayýn, erkeklerin bilmediði
hiçbir þey yok! Sveta eteðini çekerek dizlerini kapat-
maya çalýþtý.

- Yýrtýlýr, dedi Mýrza. Gülüþtüler.
- Yazýn bu en sýcak zamanýnda hafif bir yel bile

esmiyor. Hava çok sýcak, dedi Sveta.
- Bulutlar çoktan kurudu. Mýrza sigara yaktý.

Kuþlar baþaklarýný uçurmuþ. Demek ki yakýnda güz
gelecek.


