
Kadýr menen Sadýr bir ata - eneden tuulgan aga -
iniler. Birok attarý ele uykaþ bolboso, kebete - keþpirleri
da, kýyal - coruktarý da biri - birine eç okþoboyt.

Sadýr uluusu. Öñü kara toru, orto boyluu, koy köz,
nurduu cüzünön cakþýlýktýn cýþaanasý körünüp turat.
Kýyal corugu orgu - bargý, köñülünö cakpagan iþ menen
keliþe albay çart - çurt dey tüþüp, kayra zamatta cazýlýp
ketken ak köñül, booruker, coomart, anan dagý tuugan
degende içken aþýn cerge koyo koygon namýskey adam.
Dayýma iþ menen alek. Künügö bir cañýlýk açýp caþagýsý
kelgen, talýkpay alga umtulgan emgekçil, adilet.

Kadýr inisi. Öñü kupkuu. Koçkor tumþuk, uzun
boyluu, çap çaak, kurkuyup ele moynu çýkkan arýk can.
Münözü toktoo, cer astýn - üstün bolup barata da, bir
keyip koyboyt. Biröö caman aytýp catsa, al carkýldap
külüp, calýnýp coop beret. Al üçün kursagý tok, uykusu
uzak, kün - tün birdey beypil bolso dep tilegen adam.
Köp balaluu. Baldarýnýn aç - cýlañaçýna dele keyibeyt.
"Baldardýn kiyimi, tamagý cok",  -  degen ayalýna: "bas
caagýñdý, baldardýn öz ýrýskýsý bar, birdeme - sirdemeni
tigi Sadýrdýkýna ele ala berbeysiñbi akýrýn... Alar bizge
berbegende kimge beret?... Oþonu bilbeysiñbi, ok
caman ataañ körü..." - dep caagýn cap kýlat. Kadýr ayal-
ga kayrattuu. Ayalý beçara kayaþa aytmak tursun,
küyöösün tike karay albayt. Al cagýnan Kadýr toluk
beykam. Oþonduktan eki tizgin bir çýlbýr özünün kolun-
da.Köçö boylop, bozo uulap, kaysý üydö meyman
konso, oþol cerde cürö beret. Aþkan epçil. Al üydün otu-
nun carýp, suusun apkelip, samoorun kaynatýp ciberip,
bat ele cagýp alat alarga. Oþonusunan ulam "köykaþka
erdin biri" - dep maktaþat aný caktagandar. Kadýrdýn
özünö okþogon can - cökörü Sadýrga karaganda elge
alýmduu, ayýl - apanýn içinde kadýr - barktuu, sebebi ayýl
içindegi camandýk - cakþýlýkka tike turup, abýsýn - akýn-
dardýn acýldagýna çeyinkiyligiþip, öydö - tömön çýr -
çataktý týmýzýn basýp koyot. Bilgen kiþige bul da çoñ iþ.
Karým katýþka danaker, cön - bilgi.

Anýn dagý bir cakþý sapatý - Sadýrdý el közünçö
kökölötö maktap, agasýna sýymýktanýp "Sadýrým bar,
ýrýsým bar",  -  dep bassa - tursa töl sözün tüþürböyt.

Kadýr ile Sadýr, ayný anne babadan olan, aðabey-
kardeþ. Adlarýnýn uyumu haricinde, dýþ görünümleri de,
tavýr davranýþlarý da birbirininkine hiç mi hiç ben-
zemiyor.

Sadýr büyüðü. Kara doru, orta boylu, koyun gözlü;
nurlu yüzünden iyiliðin niþanesi rahatça görülebiliyor.
Tavýr ve davranýþlarý oldukça heyecanlý; hoþuna git-
meyen bir olay olduðunda hemen kýzýp karþý çýkan ama
kýsa süre sonra kýzgýnlýðý geçen iyi kalpli, merhametli,
eli açýk biri. Kardeþi sözkonu olduðunda, elinden geleni
esirgemeyen arlý bir adam. Her daim iþiyle meþgul. Her
gün bir yenilik peþinde, býkmadan ileriyi hedef edinen,
çalýþkan ve adil biri.

Kadýr küçüðü. Soðuk görünümlü. Koç burunlu,
uzun boylu, uzun çeneli, kuðu boyunlu zayýf biri. Sakin
karakterli, kýyamet kopsa umrunda olmaz. Biri kötü bir
söz söylese, gülerek, yaltaklanarak cevap verir. Bu
sebepten karný tok, uykusu derin, gece - gündüz sükunet
olsa diye dileyen bir adam. Çok çocuklu. Çocuklarýnýn
aç, açýkta kalmasýný bile dert etmez kendine. "Çocuk-
larýn giysisi, yiyeceði yok" diyen hanýmýna, "Kapa
çeneni, çocuklarýn kendi nasibi var, ufak tefek bir þeyler
isteyip alsana Sadýr'ýn evinden... Bize vermeyip de kime
verecekler?.. Bunu düþünemiyormusun, Allah'ýn ceza-
sý..." diyerek kestirip atar. Kadýr hanýmýna karþý sert.
Zavallý hanýmý ona cevap vermek þöyle dursun, kocasý-
na yan bakamaz bile. Bu bakýmdan Kadýr kaygýsýz. Bu
sebepten iki dizgin de kendi elinde. Sokakta gezip boza
içip nerede sohbet varsa oraya gidip oturur. Oldukça
yalaka. Gittiði evin odunlarýný yarar, suyunu getirir, çay
kaynatýr hemen sevdirir kendisini. Bu yüzden ondan
hoþlananlar "köykaþka  delikanlýlardan biri" diye över-
ler. Kadýr, kendisine benzemeyen öz kardeþi Sadýr'a göre
daha çok sevilen, köylülerden itibar görüyor. Çünkü,
köyde olan iyi veya kötü olaylarýn bire bir içinde olur,
kasýnlarýn kendi aralarýndaki sert münakaþalarýna
karýþýp ne yapýp edip bu kavgayý bastýrmasýný dahi bilir.
Bunu yapabilmek de bir meziyettir aslýnda. Sosyal yönü
oldukça güçlü, giriþken.

Onun bir baþka iyi özelliði, Sadýr'ý insanlarýn
arasýnda övmesi, iftihar etmesidir. "Sadýr'ým var, talihim
var" sözünü nerede olursa olsun aðzýndan düþürmez.
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Antüüsünö caraþa Sadýr da Kadýr degende can - alý
kalbayt. Bir tuuganý surasa etinen et kesip berüügö
dayar. Ýnisinin camandýgýn caþýrýp, cakþýlýgýn çýgarýp,
"caþ ayalmet emespi, kantsin kurgur..." - dep tazalap, ar
ubak kalkanç. Anýn bir tuugandýk sezimin baalagan ayýl
- apadagýlar da unçukpayt. Ýçinde boluþat. Sadýr sovhoz-
dun kassiri. Andýktan anýn arboyu çoñ. Bir çeti uþu cagýn
esepke algandar da arbýn. Kupuya sýrýn içine katkan
Sadýr Kadýrdýn adam boluþun kaalap, kolunan kelgen
araketin casap kelatat. Orto bilimdüü bolsun dep orto
mekteptin direktoruna süylöþüp catýp, sýrttan okutup
Kadýrdý eptep cetilüü attestatýna cetkizdi.

- Emi cogorku okuu cayýnýn birine ötkörüp koy-
oyun, kaalagan adistigiñe ee bolup al! - dedi inisine
kayrýlýp, eþiktin aldýndagý olturguçka keçkurun süylöþüp
olturganda.

- Okuu kolumdan kelbeyt. Sadýke, meem cetpeyt.
Sençilep universitetti bütüü ar kimdin ele kolunan kele
berebi?... Baarýbýz ele cogorku bilimdüü bolup ketip,
kolhozdo kalýp kim iþteyt. Meni öz cayýma ele koy.

- Anda egin bak!
- Makul.

Oþentip belsengen Kadýr kolhozdun Boz - Beþikte-
gi on gektar arpasýn sugarýp baguu üçün cürüp ketti bir
künü.

On kün ötkörböy keçke cuuk kayra keldi töþönçü,
ketmen - kürögün kula kaþka atýna salbýrata artýnýp:

- Arpadan kol cuuduk, Sadýke,  -  dedi Sadýr kel-
gende dattanýp,  -  çegirtke kara tumanday kaptap kirdi.
Tim ele attýn cal - kuyruguna da carmaþýp cep koyo tur-
ganday boldu. Kudayga toboo, mýnday þumduktu
körgönüm uþul.

Kadýrdýn bul sözünö Sadýr ele emes, kolhozdun
baþka bilermandarý da iþeniþpedi. Baþký esepçi Asankul
baþtagan komissiya tüzülüp, tekþerip, Kadýrdýn sözün
tögüngö çýgarýp keliþti. Suu içpegen arpa küngö küyüp
ketiptir, çegirtke al aydoogo cete elek eken. Kadýrdý kol-
hozdun baþkarmasýnýn çoguluþunda karap, coonko
tartýþmak boluþtu.

Sadýr ake - ükölöp, öpkö - boorun çaap cürüp,
inisin bir kýrsýktan saktap kaldý.

- Çabýr mal bak! - dedi Sadýr Kadýrdýn boþ
cürüüsün kaalabay.

- Kup bolot, Sadýke. - Kadýr bul sunuþtu da ilgirt-
pey kabýl aldý. Birok anýn da colu bolbodu.

Ala - sala kolu uzara tüþkösügön Kadýr dos - tamýr-
larýnan eç nerse ayagan cok. Çabýrdýn irdüüsün tandap
öz ceke mençigindey çýgýmdadý. Tiginden - mýndan alýp
koþup sanatýp turup, ubaktýluu bolso da sanakçýlardan
kutulup turdu. Akýrýnda tutulup, dalay maldý moynuna
ilip çýktý.

Sadýrdýn açuusu kelip inisin ur - berge alýp, katuu
uruþtu.

- Öltürsöñ da özüñ bil, Sadýke, künöö mende,
keçirip koy. "Agasý bardýn - ýrýsý bar" - deyt, Sadýke, sen
bar - ýrýsým bar.

Adatýnça bal tilin salýp külüp - caynap atýp kutuldu.
Sadýr arý oylonup, beri oylonup turup: "...üy murdun

Onun böyle davranmasýna karþýlýk Sadýr da kardeþi
sözkonusu olduðunda her þeyini feda eder. Kardeþi
istese etinden et kesip vermeye bile hazýrdýr. Kardeþinin
kötü yönünü gizleyip iyi yönlerini öne çýkarýp "daha çok
genç, ne yapsýn zavallým..." diye savunur, her zaman ona
kalkan olur. Onun kardeþine olan düþkünlüðünü bilen
köylüler bu bakýmdan ona karþý çýkmazlar. Hak verirler.
Sadýr devlet çiftliðinin kasiyeri. Bu yüzden itibarý fazla.
Gerçek düþüncelerini içinde saklayan Sadýr, Kadýr'ýn
adam olmasýný arzu edip bu yönde elinden gelen çabayý
gösteriyor. Lise mezunu olsun diyerek lisenin müdürüyle
konuþup Kýadýr'ý dýþarýdan okutup ite kaka bir diploma
sahibi yaptý.

- Þimdi de seni bir üniversiteye göndereyim, iste-
diðin mesleðin uzmanlýðýný al! dedi kardeþine, kapýnýn
önündeki taburede akþam sohbet ederlerken.

- Okumak elimden gelmiyor Sadýk aðabey, aklým
yetmiyor. Herkes senin gibi üniversite okumayý baþara-
bilir mi? Herkes okur, yüksek eðitimli olursa kolhozda
kim çalýþýr sonra. Beni býrak okumayayým.

- O zaman ekinlere bak.
- Tamam.
Bu iþi yapma görevi alan Kadýr, kolhozun Boz

Beþik'teki on hektar arpa tarlasýný sulamak, bakmak için
günün birinde çýkýp gitti.

Aradan on gün bile geçmeden, döþeðini, kazmasýný
ve küreðini, kýzýl benekli atýna geliþigüzel yükleyip:

- Arpadan ümidimizi kestik Sadýk aðabey, dedi
Sadýr gelir gelmez dert yanýp "Çekirge sürüsü duman
gibi her yeri kapladý. Hatta atýn  yelesine ve kuyruðuna
yapýþtýlar, onu bile yiyeceklerdi. Tövbe Yarabbi, böyle
felâketi ilk kez görüyorum."

Kadýr'ýn bu sözüne sadece Sadýr deðil, hiçbir köylü
inanmadý. Baþ muhasebeci Asankul'un yönetiminde
komisyon oluþturulup araþtýrma yapýldý, Kadýr'ýn
söylediklerinin yalan olduðu ortaya çýkarýldý. Sulan-
mayan arpalar güneþ altýnda yanmýþ, çekirge sürüsü ise
tarlaya uðramamýþ bile. Kadýr'ýn bu yaptýðýný, kolhoz
yöneticisinin toplantýsýnda ele alýp sorgulamaya karar
verdiler.

Sadýr büyüklerle konuþup rica minnet kardeþini
büyük bir felâketten kurtardý.

- Koyun, keçi bak! dedi Sadýr, Kadýr'ýn boþ
gezmesini istemeyerek.

- Peki olur, Sadýr aðabey. Kadýr bu söyleneni de
ikiletmeden kabul etti fakat bu iþte de dikiþ tutturamadý.

Biraz olsun kolu uzayan Kadýr, eþinden dostundan
hiçbir þey esirgemiyordu. Hayvanlarýn irilerinden seçip
sanki kendi öz malýymýþ gibi daðýtýyordu. Oradan
buradan para bulup hesabý tamamlýyor, vadeli olsa da
muhasebecilerden kurtuluyordu. Nihâyetinde yakalanýp
birçok hayvanýn borcunu üstlenerek bu iþten ayrýldý.

Sadýr bu duruma çok sinirlendi, kardeþini karþýsýna
alýp kavga etti.

- Öldürsen de sen bilirsin Sadýr aðabey. Suç benim,
affet beni. Aðabeyi olanýn, talihi var, derler Sadýr
aðabey, sen varsýn ya, benim de talihim var.

Her zaman yaptýðý gibi dilini ballandýrýp altan
alarak bundan da kurtuldu. Sadýr düþüp taþýnýp



caman dep kesip taþtabayt" - bul itke öçöþköndö þýldýñ
bolobuz, namýs kerek...", dep çeçti da dem alýþta tuu-
gandarýn tamakka çakýrýp, paca çogultup, kalganýn
özünün canýnan çýgarýp tölöp berip, bul iþti dagý ertelep
bas - bas kýldý.

Oþondon kiyin bir tuugandar dalayga çeyin
murdagýday sýr çeçiþip - süylöþkön cok. Azýr da inisine
emne bolsoñ oþo bol degendey solgun mamile casap
koydu. Kadýr soldondop köçödö beker cürgöndön
tacadýbý ce uyaldýbý, aytor bir künü keçinde Sadýrdýkýna
bardý.

- Þoferdun okuusun bütüp alayýn, Sadýke, altý aylýk
kurs açýlýp alýptýr voenkomdo, eptep süylöþüp kiyrip
koy. Þoofer bolup alayýn sen turganda. Sen bar, ýrýsým
bar, Sadýke.

Ýnisinin bul ötünüçün ýlayýk dep tapkan Sadýr þofer-
duk kurstu da bütürttü. Birok þart boyunça armiyaga
barýp kýzmat ötöp kelüü mildeti da bar ele. Anýn üstünö
Kadýrdýn caþý ilgerilep kalganýna karabay voenkom
"cönöysüñ!" dep çakýruu kagazýn þoferduk kübölük
menen koþo tapþýrdý. Þaldaya tüþtü Kadýr. Andan çýgýp
tüz ele Sadýrga keldi, ayalýn da eerçitip aldý. Kontorun-
da eken al. Olturup, bolgon iþti tüþündürüp, akýrýnda
dagý ötündü:

- Eptep alýp kal, Sadýke, kýzýl - çiedey caþ baldar
turat. Men ketsem, cüktün baarý özüñö üyülöt. Anan
dagý talaa - tüzdö kanday kýrsýk bolot? Körüþöbüzdü,
körüþpöy kalabýzbý? El aralýk abal da oor dep catýþat,  -
depcalooruy süylöp, þartýn tüþündürdü.

- Emne dep kelcirep atasýñ! - Sadýr kaþýn serpe
inisin akýraya bir karap aldý. - Sen eldin keregine
carabaysýñbý? Kara canýn ar bir baga alat. Bargýn
armiyaga, barýp ak kýzmat ötöp kelgin!

- Aa - a, açuundan aylanayýn Sadýke, açuulanba,
men sözdün cönün ayttým. Men cok bolsom, böbök -
karýndaþtarýñ cüdöp kalýþkaný atpaybý. Caman katýndýn
kolunan emne kelet? - Ayalýn cañsap körsötö süylödü.

Sadýr köpkö oyluu turdu. Kadýrdýn künöösüz bal-
asýnýn tagdýrýn köz elesinen ötkörüp turdu. Tigi ulagadagý
balasýn emizip oturgan kelindin ýndýný öçkön kabagýn,
nýmdaþkan kirpikterin baykay koyup, murunku oyunan
bat ele canýp ketti. Ýnisin bul colu da koldop, armiyaga
ciberbey alýp kaldý balaluu ekendigin þýltoolop.

Köp uzabay kolhozgo kelgen capcañý gazik
avtomaþinasýn Kadýrga beriþti. Cañý maþina alabýz degen
þoferlor kezekterin ötkörüp cibergenge ökünüþüp:
"Sadýr turganda Kadýr albaganda bizge kaydan col
tiysin" - deþipküñküldöþüp tim boluþtu. Naarazýlýk
menen koluna tiygen maþinasý Kadýrdýn colun açkan
cok. Kýþtýn künü kýþtoodon cem tartýp kelatýp, Kaþka -
Kýyanýn eteginen kýrsýkka uçuradý. Tüptüz ele cerden
alasalýp ketiptir. Maþinadan tamtýk cok. Es uçun bilbe-
gen Kadýrdý oorukanaga cetkiriþti. Baktýga caraþa kabi-
nada özünön baþka kiþi cok eken.

Sadýr Kadýr es algýça canýnda boldu. Kün - tün
debey tirmiyip mañdayýnda turdu, vraç, sestralarga da
týnçtýk berbey kayra - kayra çakýrýp, tekþertip, darý
almaþtýrýp...

"...Öküzün burnu çirkindir diye kesilmez. Bu itle
uðraþýrsak rezil oluruz, gururumuz var..." diye karar
verdi. Bir tatil günü akrabalarýný yemeðe çaðýrýp onlar-
dan para toplayýp üste kalaný kendisi tamamlayarak
borcu ödedi ve bu iþi de hemen geçiþtirdi.

Bu olaydan sonra kardeþler uzun süre oturup
konuþmadýlar. Þimdi ise kardeþine, ne hâlin varsa gör
der gibi ilgisiz davranýyor. Kadýr boþ boþ gezmekten
usandýðýndan mý utandýðýndan mý bilinmez, bir gün
akþam Sadýr'ýn evine gitti.

- Þoförlük kursuna gideyim, Sadýk aðabey. Altý
aylýk kurs açýlmýþ askerlik þubesinde, bir konuþup beni
yazdýrsana. Þoför olayým sen baþýmdayken. Sen varsýn
ya, talihim var Sadýr aðabey.

Kardeþinin ricasýný uygun bulan Sadýr, ona þoför-
lük kursunu da bitirtti. Ama þartlarýn arasýnda, askere
gidip hizmette bulunmak da vardý. Bunun üzerine,
Kadýr'ýn yaþý epey ilerlemiþ olmasýna raðmen, askerlik
þubesi ona ehliyetiyle, "gideceksin!" yazan askere çaðrý
kâðýdýný birlikte gönderdi. Kadýr þaþýrdý kaldý. Oradan
çýkýp doðrudan Sadýr'ýn yanýna geldi, yanýnda hanýmýný
da götürdü. Sadýr ofsinideydi. Oturup olanlarý anlattýk-
tan sonra:

- Bir yolunu bul beni gönderme Sadýr aðabey.
Küçük bebelerim var arkamda. Ben gidersem yük tama-
men senin üstünde kalýr. Sonra daðda, taþta ne olacaðý
belli deðil. Görüþürmüyüz, görüþmezmiyiz? Dýþ iliþki-
lerimiz de iyi deðil diyorlar, diye yalvararak, isteðini
anlattý.

- Niye mýzmýzlanýyorsun! Sadýr kaþlarýný çatarak
kardeþine balkýþ fýrlattý. "Sen halkýna faydalý olmak
istemiyor musun?! Herkes baþýnýn çaresine bakabilir.
Askere gideceksin, gidip hizmetini yapýp geleceksin!"

- Of of, kýzmana kurban olayým Sadýr aðabey.
Kýzma, ben olmasý gerekeni söyledim. Ben olmazsam,
yeðenlerin, gelinin zorlanmazlar mý? Kötü kadýnýn elin-
den ne iþ gelir? Hanýmýný göstererek konuþtu.

Sadýr uzun müddet düþündü. Kadýr'ýn günahsýz
çocuðunun geleceði gözünün önünden geçti. Kapýnýn
yanýnda bebeðini emzirmekte olan gelinin, benzinin
sararýp solduðunu, kirpiklerinin nemlendiðini farkedip
önceki düþüncesinden vazgeçti hemen. Kardeþine bu
sefer de yardým edip çocuklu olduðu bahanesini göster-
erek askere göndermedi.

Çok geçmeden kolhoza gelen Gazik marka sýfýr
arabayý Kadýr'a verdiler. Yeni araba almayý ümit eden
þoförler sýra atlayýnca söylenip "Sadýr dururken Kadýr
almazsa, biz nasýl alabiliriz zaten." diyerek bu durum-
dan rahatsýz oldular. Diðer þoförlerin rýzasý olmadan
verilen araba da Kadýr'a yaramadý. Bir kýþ günü, kýþlak-
tan yem getirirken Kakþa Kýya taraflarýnda arabayla
kaza yaptý. Dümdüz yerde arabayý devirmiþ. Araba
parçalanmýþ durumda. Hafýzasýný kaybeden Kadýr'ý has-
taneye yetiþtirdiler. Þansý varmýþ, serviste kendinden
baþka hiç kimse yoktu.

Sadýr, Kadýr kendine gelene kadar yanýnda bulun-
du. Gece gündüz yanýndan ayrýlmadan bekleyip doktor-
lara, hemþirelere de rahat vermeyip ikide bir çaðýrtýp
kontrol ettirdi, pansuman deðiþtirtti...



- Emi korkunuç cok, omurtkasýna küç kelgen,
meesi azýrak çaykalýp kalgan,  -  dedi darýlooçu vraç.

Ýnisi es alganda, canýna kelinçegin kirgizdirip
koyup üyünö keldi. Namýskey neme emespi, dagý el -
curtka uyat bolboonu oylop, kýyragan maþinaný ordunan
turguzdurdu. Avtoinspektorlordu da çuu kýldýrbay bastý.

Sadýrdýn Kadýr üçün casagan araketterinin beker
emestigin tüþüngön baþký esepçi Asankul ýgým - çýgýmdý
tak eseptep, þekþip cürdü. Kýyabýn taapturup kassaný
caap, kaldýktý tekþerse, tuptuura üç miñ somdun dayýný
cok bolup çýktý. Anýn töbö çaçý tik turup, baþkarmaga
bildirdi. Dürbölöñ baþtaldý. Baþkarma "eç cakka
bildirbey iç - ara bütürgülö" - dedi. Birok Asankul ýnan-
badý. Al azýr Sadýrdan önbögön doosun öndürüp, öçün
algýsý keldi. Antkeni Sadýr sýylýkka dep malçýlarga
taratýla turgan akçadan miñsomdu kýtýp kalgan bolçu bir
colu. Aný sezgen Asamkul: "teñin maga bergin" - dep
elçilikke çakýrgan. Sadýr makul bolgon. Kiyin ana - mýna
dep saamýktatýp olturup, Asankulga bir da týyýn berbey
aldap cep ketken ele. Anýsý az kelgensip köpçülük uçur-
da Asankul menen esepteþpey, tootpoy da kalgan. Sözü
üsöt bolbogongo ýzalangan baþçý esepçi kassirdin kolgo
tüþöör ýgýn tappay cürgön ele.

Mööröyü koluna tiygensigen Asankul Sadýrdýn
kýlmýþýp cogorku organdarga bildirip ciberdi. Öndürüþtük
baþkarmanýn tekþerüüçüsünün kelüüsü kütülüp cattý.

Ýzi cok akçanýn sarsanaasýna batkan Sadýr tañ
atkança közün irmegen cok. Cürögünö tamak baspay,
bütkön boyunan kara ter ketip, uykusu kaçýp, oy -
sanaasý buzulup, köz aldýna türmö elestep, abiyiri tebe-
lenip, anan baldarýnýn, Kadýrdýn tagdýrý cönündö
oulonup catýp körör tündü kör atýrdý. Erte turup, eþikke
çýksa, suuk katuu eken. Tü degen tükürük cerge tüþpöy
toñup, calangan kara suuk kolu - betti aymalap,
köödöndü küyüktürüp, canduunun canýn suurup alçuday
ýzgaarýn agýtýp turuptur. Birok Sadýr taza abaga çýkkanda
sergiy tüþtü. Denesindegi dumukturgan ýplastardý kýþký
çildenin ayazý aydap ketkendey köñülü da kötörülüp,
ergip, suuktu unutup, kýþtý unutup, calañ kürmöçön,
cýlañ baþ, butuna galoþ ilip algan boydon koroodon sýrt-
ka, ogorodgo çýga keldi. Kandaydýr bir kapastan boþton-
dukka çýkkanday sezim payda - boldu tünü boyu ezilgen
denesinde. Demeyde kaparýna albagan ogorodu üçü -
kýyrýna köz cetpegen aydýn talaa bolup köründü.
Bügünkü tañdýn atýp kelatýþtý da negedir demeykiden
cakýn, süykümdüü da, suluu da sezildi. Al azýr erkin kuþ
kebin kiyip, tee cýldýz suyulup baratkan agýþ - kök
asmandýn tuñguyuguna siñip ketüügö dayar ele...

Sadýr köñülün sergitip ar nersege alaksuu menen
eþikte köpkö cürüp kaldý. Tañ appak atkanda çýyrýkkanýn
bilip üygö kirdi. Isýk çay içip cýlýnýp, cýluu kiyinip alýp
anan kontorgo cönödü.

- Kadýr oorukakanadan çýgam deyt bügün. Maþina
alýp kelsin dedi,  -  dep sekretar kelin Kadýrdýn
oorukanadan telefon çalganýn ayttý Sadýr kassaný karay
basýp baratkanda colunan toroy çýgýp. Sadýr baþkar-
madan maþina surap alýp oorukanaga cönöördö bütkön
boyu salmaktanýp, oozu kurgap, eti calbýrttap ýsýp, közü

- Artýk korkulacak bir þey yok, bedenine güç girdi,
hafýzasý yerine geldi, dedi tedavi eden doktor.

Kardeþi kendine geldiðinde, yanýna hanýmýný
býrakarak evine geldi. Gururlu adam deðil mi, insanlara
rezil olmamayý düþünüp hasarlý arabayý tamir ettirdi.
Araba tamircilerine nefes aldýrmadan çalýþtýrdý.

Sadýr'ýn Kadýr için yaptýðý yardýmý anlayan
muhasebeci Asankul þüphelenerek girdileri çýktýlarý
hesapladý. Uygun bir anýný bulup kasayý gözden
geçirdiðinde tam olarak üç bin som eksik olduðunu
gördü. Korkudan tüyleri diken diken olan muhasebeci,
durumu idarecisine bildirdi. Ýdareci "Hiç kimseye his-
settirmeden kendi aranýzda çözün" dedi. Asankul buna
riayet etmedi. Sadýr'dan alamadýðý öcünü alma fýrsatýný
bulmuþtu. Çünkü bir keresinde Sadýr, teþvik için hay-
vancýlara daðýtýlmasý gereken paranýn bin somunu
kendine almýþtý. Bunu farkeden Asankul "yarýsýný bana
ver" diyerek anlaþmaya çaðýrmýþtý. Sadýr da kabul
etmiþti. Sonra da oyalayarak Asankul'a bir kuruþ bile
vermemiþ, parayý bitirmiþti. Bu da yetmezmiþ gibi çoðu
zaman Asankul'u hesaplara yaklaþtýrmamýþtý. Sözünü
yerine getirmediði için kýzdýðý baþ muhasebecinin eline
düþeceði günü bekliyordu.

Beklediði an gelen Asankul, Sadýr'ýn iþlediði suçu
üstlerine rapor etti. Üretim yöneticisinin denetçilerinin
gelmesi beklendi.

Kaybolan paradan rahatsýz olan Sadýr gece boyu
gözünü kýrpmadý. Ýçi sýkýlýp tüm bedeninden ter boþandý,
uykusu kaçtý, aklýna kötü düþünceler gelip kendisini
hapiste hayal etti. Vicdaný sýzlayýp çocuklarýnýn ve
Kadýr'ýn geleceðini düþünüp sabahý zor etti. Sabaheyin
kalkýp dýþarý çýktýðýnda hava çok soðuktu. Tükürük yere
düþmeden donduracak kadar soðuk olan hava, elini
yüzünü ýsýrýp bedeni parçalayýp canlýlarýn canýný ala-
cakmýþ gibi kin kusmaktaydý... Buna karþýn Sadýr, soðuk
havaya çýkýnca kendine geldi. Bedeninde birikmiþ pislik-
leri, soðuk kýþ gününün ayazý temizlemiþ gibi gönlü
rahatladý, huzur buldu, soðuðu unutup kýþý unutup
üzerinde sadece süeter, baþý açýk, ayaðýnda galoþ giymiþ
olduðu hâlde bahçeden dýþarý çýktý, sebze bahçesine
çýkýp geldi. Sebebini bilmediði bir rahatlýk duygusu
ortaya çýktý, gece boyu ezilmiþ olan bedeninde. Daha
önce hiç dikkatini çekmeyen sebze bahçesi, bu sefer
gözüne ucu bucaðý görünmeyen çok geniþ bir tarla
olarak göründü. Bugün tanýn atýþý öncekilerden daha
yakýn, daha sevimli ve daha güzel geldi ona. Þimdi o hür
bir kuþa dönüþüp gözden kaybolmaya yüz tutmuþ
gökyüzünün içine karýþmaya bile hazýrdý...

Sadýr, gönlünü rahatlatýp her þeye hazýrlanarak
dýþarýda uzunca bir süre gezindi. Tan atýp ortalýk
aðardýðýnda üþüdüðünü farkedip eve girdi. Sýcak çay
içip ýsýnýp kalýn bir þeyler giydikten sonra büroya gitmek
için yola çýktý.

- Kadýr bugün hastaneden çýkacaðýný söyledi.
Araba getirsin dedi. Sekreter, Kadýr'ýn hastaneden tele-
fon açtýðýný, Sadýr kasaya doðru ilerlerlemekteyken
önüne geçip söyledi. Sadýr, amirinden araba isteyip has-
taneye gideceði sýrada, tüm bedenini titreme basýp aðzý
kuruyup ateþi çýkýp gözleri kararýp kývranmaya baþladý.



tunargansýp, del bolgondoy kýynala baþtadý. Birok alaket
kýlýp kabinaga arañ oturdu. Oorukanaga cete berbey es -
uçun cogotup ciberdi. Þaþtýsý ketken þofer maþinasýn tez
aydap, oorukananýn darýlooçu bölümünün canýna toktot-
tu da da, Sadýrdý eptep süyöp - tayap cetelep, vraçtardýn
kabinetine alýp kirdi. "Eki öpkösünö suuk katuu tiygen"
- deþti vraçtar, tegerektep körüp boluþkandan kiyin. Týnç
catkýrýp, darýlap kiriþti, hirurgiya bölümündö caradar
bolup catkan Kadýr kadimkisindey ayýlýp kalýptýr. Maþi-
nanýn keliþin kütüp turuptur. Sadýrdýn dayýnýn þoferdon
ugup çoçup ketti. Alandap þaþa basýp, Sadýr catkan pala-
tanýn terezesinin tübünö cetip bardý. Tepkiç taþka çýgýp
aynekten karasa, Sadýr oñ caktagý koykada aldastap,
cöölüp catkan eken. Sestralar oñ kolunun tamýrýna
tamçýlatma darý kuyup, çebelenip cürüþöt. Kadýr
kýykýrýp Sadýrdýn al - cayýn suramcýladý ele tigi sestralar:

- Alaksýtpañýz, ooruluu adamga týnçtýk kerek, es
alganda keliñiz, barýñýz! - dep tereze pardoonu caap
salýþtý. Kadýr cerge tüþüp köpkö çeyin tuncurap turup -
turup, anan öz çeçimine keldi okþoyt, tüz ele narý cakta
kütüp turgan maþinaný közdöy bastý.

- Oy, sen kayakka? - dedi kelinçegi. Al keçee kelgen.
Erteñ çoguu ketebiz dep küyöösü ketirbey koygonduktan,
oþerdegi bir taanýþtarýnýkýna tünöp kalgan bolçu.

- Cür, üygö kettik.
- Koyçu, botom, akemdin kýynalýp catkanýn körüp

turup kantip kete alabýz. Kuday arbak urbaybý.
- Ek, kýcýldagan atañ körü caman, kem dese, cür

degende cürböysüñbü, ekööbüz karap turganda emne
kýlat elek. Doktur bolbosok ce ayýktýrýp cibergidey.

- Antse da karalay turalýçý azýraak, katuu kýynalýp
catat okþoyt. Alda kanday bolot degi?

- Kanday it eleñ, cür degende cürböysüñbü, akeñ
kudaydýn salganýn köröt da. Bas!

Emne kýlaarýn bilbegen Kaným eriksizden erin
eerçip bastý. Anýn Sadýrdý ayoo sezimi kozgolup kal-
gandýktan cuka erinderi, appak cüzü kubarýp, bakýray-
gan kara közdörünö caþ irmelip barattý. Uþu küngö çeyin
öydö karamak tursun aldýnan kýya ötpögön, ata - baladay
sýylaþkan, ýymandýn uluu küçünö ee kaynagasýna kabýr-
gasý kayýþkan menen, öz erinin ýymansýzdýgýna tübölük
baþ iygen kelindin içi açýþkandan baþka aylasý cokbolçu.

- Oorukanadan çýkkanda eç cakka kýlçaybay üygö
tüz ketiþ kerek eken, ce sen ýrým - cýrýmdý unutup, kudaysýz
bolup kaldýñ bele, ýya? Kanday tüþünügüñ cok itsiñ?!
Kaçanga çeyin üyrötöm seni! Kaçan kiþi bolosuñ,
deerinde cok it, ataañ körün urayýn dese... biröönün keregi
emne saga ýya... -Kadýr ayalýn maþinaga cetkençe cekirip
bardý. Üyünö kelgende kara çöyçökkö toltura suu kuydu-
rup baþýnan tegeretip turup, suuga balp ettire tükürüp,
kupta cakka çaçtýrýp iydi da, anan üydün içine kirdi.

Kadýrdý körölü dep beykapar kelgen Aycan
Sadýrdýn dayýnýn Bektaþ þoferdon ugaar zamat, oþol ele
maþina menen oorukananý közdöy cürüp ketti, emçekte-
gi balasýn booruna kýsýp, kalgan eköönü canýna oltur-
guzup alýp. Kadýr törkü üyünö töþöktü kalýñ saldýrýp
catýp, a künü but serppey uktadý. Kün bataarda oygonup
eþikke çýktý. Aný körüp kalgan koþunasý Asankul özünö
çakýrdý. Salamdaþtý, al - akýbaldarýn suraþtý. Bir az tur-
gandan kiyin:

Arabaya zor da olsa oturmayý baþardý. Daha hastaneye
varmadan þuurunu kaybetti. Telaþlanan þoför arabayý
hýzla sürüp hastanenin muayenehanesinin önünde dur-
durdu ve Sadýr'ý zorla sürükleyip doktorun odasýna
taþýdý. "Ciðerlerine soðuk deðmiþ" dedi doktorlar,
etrafýný çevirip muayene ettikten sonra. Onu kakin bir
odaya yatýrýp tedaviye baþladýlar. Yoðun bakýmda yat-
makta olan Kadýr iyileþmiþti. Arabanýn gelmesini bek-
liyordu. Sadýr'ýn baþýna geleni þoförden duyup korktu.
Korkulu gözlerle bakýnarak telaþla yürüp Sadýr'ýn yat-
makta olduðu odanýn penceresinin önüne geldi. Merdiv-
en basamaðýna çýkýp baktýðýnda, Sadýr'ýn sað taraftaki
sedyede kendinden geçmiþ bir hâlde uzanýp yattýðýný
gördü. Hemþireler sað koluna serum takýp çabalýyor-
lardý. Kadýr baðýrarak Sadýr'ýn durumunu sorduðunda
hemþireler:

- Rahatsýz etmeyin, hastaya sükunet gerek, kendine
gelince gelin, haydi gidin þimdi! diyerek pencerenin
perdesini çektiler. Kadýr yere inip uzun süre düþün
taþýndý, sonra bir karara vardý herhâlde, doðrudan
ileride beklemekte olan arabaya ilerledi.

- Hey, nereye gidiyorsun? dedi hanýmý. O dün
gelmiþti. Yarýn birlikte döneriz diyerek kocasý eve gön-
dermemiþ, o da bir yakýnýnýn yanýnda geçirmiþti geceyi.

- Yürü, eve gidiyoruz.
- Dur, bitanem, aðabeyim bu halini göre göre nasýl

gideriz? Allah, ervah cezalandýrmaz mý?
- Of, söylenmesene be baþýmýn belâsý, akýlsýz kadýn,

yürü dediðimde yürüsene. Ýkimiz baþýnda olsak ne ola-
cak. Doktor deðiliz ki iyileþtirelim.

- Öyle olsa bile baþýnda bekleyelim biraz, çok hasta
sanýrým. Gidersek ayýp olmaz mý?

- Ne kadar çok konuþuyorsun, yürü dedim mi yürü,
aðabeyin Allah'ýn buyurduðunu görür. Yürü!

Ne yapacaðýný bilmeyen Kaným, isteksiz bir þekilde
kocasýný takip etti. Sadýr'a duyduðu vicdan azabýndan
ince dudaklarý, bembeyaz yüzü sarardý, iri siyah gözleri
nemlendi. Bu güne kadar yan bakmak bir yana, saygýsý-
zlýk yapýp önünden geçmediði, baba gibi sayýp sevdiði,
insanlýðý güçlü kayýnaðasýna yüreði sýzladý, kendi
kocasýnýn insafsýzlýðýna ebediyen baþ eðen gelinin, acý-
maktan baþka elinden bir þey gelmedi.

- Hastaneden çýkar çýkmaz hiçbir yere uðramadan
eve gitmek gerekirmiþ, yoksa sen dualarý unutup Allah-
sýz mý olup kaldýn ha? Ne kadar da anlayýþsýz bir itsin!
Ne zamana kadar öðreteceðim sana? Ne zaman adam
olacaksýn, görgüsüz it, Allah cezaný versin... Birinin
gereði ne sana... Kadýr, arabaya gidene kadar hanýmýnýn
baþýnýn etini yedi. Evine geldiðinde ise kara kazana
aðzýna kadar su doldurup baþýndan çevirdikten sonra
içine tükürdü sað tarafa serpip evine girdi.

Hiçbir þeyden haberi olmayan Aycan, Sadýr'ýn
baþýna geleni þoför Bektaþ'tan öðrenince hemen ayný
arabayla hastaneye gitti. Emmekte olan bebeðini baðrý-
na basýp diðer iki çocuðunu yanýna oturttu. Kadýr iç
odalardan birine kalýn yatak serdirip akþama dek ayak-
larýný uzatýp yattý. Güneþ batmaya yüz tuttuðunda
uyanýp dýþarý çýktý. Onu gören komþusu Asankul evine
davet etti. Selamlaþtý, halini hatrýný sordu. Bir müddet
sonra:



- Alý - küçüñ cakþý bolso sogum soyup, kol keser
albaysýñbý? - dedi Asankul adatýnça külümsüröp.

- Kup bolot, çeçinip kele koyoyun. - Kadýr caþ
sorpo üçüügö dilgirlenip Asankuldun sunuþuna cününön
cata þamþar býçagýn bülöösünö canýp - canýp kurçutup,
bir pasta kayra cetip keldi da, kasapçýlardýn katarýna
koþuldu.

Kuyruk calý tögülgön, bakcaygan küröñ kaþka, tuu
kalgan beeni ceteleþip ogorodgo alýp çýgýþtý. Salt
boyunça bataga çakýrýlgan aksakaldar eerçite kelgen bal-
darýn ceteley barýp kaz - katar tura kalýþtý da, kýbýlaný
karap sogumga duba tileþti.

Kadýr baþtagan üç - tört er azamattar beenin üç
butun örölöy tuþap, kuuþura tarttý ele, beçara makuluk
küp etip, kardýn üstünö kulap tüþtü. Tört butu buulsa da
culkunup, moyun berbey baþýn çulgup, býþkýrýp kar-
maþýp cattý. Mýnday iþke maþ bolgon Kadýr beenin baþýn
tizesi bekem basýp, astýñký eerdin kelektep karmap
turup, muuzdoonun aldýna oñ kolundagý þamþardý canýp
öttü. Anan beenin için caraar menen kazýdan çoñ kesip,
çiykiley burdap sugunup aldý. Oþondo karasý basýla
tüþkönsüdü.

Sogum soyulup büttü. Kekirtekke koþup keskilep
algan etin çoñ çakaga þýkap kelinçegine karmattý da,
üyünö cönöttü. Anýn mýnday iþte þýluundugun bilgen tigi
kasapçýlar unçukkan cok.

Kadýr dele eç nerse sezbegen kiþiçe tigiler menen
meyman bolup oturdu. Oorukanada bir top catýp açýgýp
kalgan neme arak, bozonu aralaþtýrýp sogo berdi.
Adatýnça sözdü eç kimge berbey keede daanýþman,
keede okumuþtuu, a tursun sayakatçý, sýnçý, talantuu
akýn da bolo baþtadý. Aný tüþüngön ayýl - apadagýlar
makul degensip baþ iykep koyuþat. Alardýn oy - boyuna
koyboy stakanga kuyulgan araktý þýkap içirip, üy eesinin
da köñülün alýp, çeri cazýlýp, anan Asankuldun kazan -
aþtuulugun maktap, calýnýp - calbarganga çeyin bardý.
Anday abaldý kýldat sezgen Asankul elden aybýgýp,
Kadýrdý: "Çuþ - þ, Kadýke, kantesiñ, keede ele uþintip aþa
çaap ketmeyiñ bar, deginkisin sonun ele adamsýñ",  -
dep týmýzýn çýmçýp týygan boldu. Andan kiyin Kadýr
elpektigin körsötüp eldin koluna suu kuyup, tasmal
casap, tabak tarttý. Bata tilep meyman uzattý.

Elden kiyin kalýp, een üydö Asankul eköö dalayga
çeyin maekteþip olturuþtu. Ulam araktan içirip koyup,
Asankul Kadýrdýn tamýrýn dagý tereñ tarta berdi. Kadýr
emi aybýgaar kiþi cok bolgonduktan baþký esepçige
calýnýp, kuçaktap öpkülöp, oozuna kelgendi ottop, alýnýn
keliþinçe bakýldap cattý.

- Sen bar emespi, Asake, uþul kolhozdun kazýma -
mülküsüñ tutkasýsýñ, aylanayýn Asakem, kutmanýmsýñ,
sen bar ýrýsým bar...

Añgýça Kadýrdýn kelinçegi kirip keldi þaþýp.
- Ay, cürböysüñbü emi, ceñem çakýrýp atat, akeme

barabýz deyt, katuulap katýptýr a kiþi, oorukanadan tele-
fon çalýþýptýr.

- Gücün yerindeyse hayvan kesimine katýlýp eline
býçak almaz mýsýn? dedi Asankul her zamanki
gülümsemesiyle.

- Tamam, olur üstümü deðiþtirip geleyim. Kadýr
yeni kesilmiþ hayvanýn çorbasýný içme hevesiyle
Asankul'un bu isteðini hemen kabul etti. Evine varýp
giysilerini deðiþtirip býçaðýný bileðiye sürtüp keskin-
leþtirdi, sonra kasaplarýn arasýna katýldý.

Kuyruk kýllarý dökülmüþ, ala benekli at ile kýsýr
kalmýþ kýsraðý çekerek bahçeye çýkardýlar. Adet olduðu
üzere duaya çaðýrýlan aksakallar, yanlarýnda getirdik-
leri çocuklarýný çekiþtirerek sýra hâlinde durdu ve kýbl-
eye doðru dönüp hayvan kesimi için dua etti.

Kadýr'ýn baþlarýnda olduðu üç-dört genç, kýsraðýn
üç ayaðýný baðlayýp çekti, zavallý mahlûk küt diyerek
karýn üzerine düþtü. Dört ayaðý baðlanmýþ olsa da
direndi, baþýný salladý, zorla zaptettiler. Bu iþlerde
becerisi olan Kadýr, dizi ile kýsraðýn baþýný iyice bastýrýp
alt çenesini yukarý kanýrttýrarak tutup boðazýna býçaðýný
sürdü. Sonra da kýsraðýn derisini yüzerken yaðýndan
büyük bir parça kesip çið yaðý yedi. O zaman büyük bir
zevk duydu.

Kesim iþi bitti. Çengele asýp parçalanan etten
büyük bir kovaya koyup hanýmýna verdi, evine gönderdi.
Onun bu tür iþlerde açýkgöz olduðunu bilen diðer kas-
aplar ses çýkarmadýlar.

Kadýr da sanki hiçbir þey olmamýþ gibi diðerleriyle
birlikte misafir olup oturdu. Hastanede birkaç gün yatýp
acýkan adam, içki ve bozayý karýþtýrarak içti. Her zaman
yaptýðý gibi mecliste kimseye söz vermeden bazen bir
bilge, bazen bir okumuþ, hatta bir siyasetçi, eleþtirmen
veya usta bir ozan oluverdi. Onu bilen köylüleri,
söylediklerini destekler manada baþlarýný sallýyorlardý.
Onlarýn isteklerine býrakmadan bardaða doldurulan
zorla içiriyor, bu arada ev sahibinin de gönlünü alýp
güzel sözler söylüyordu. Sonra da Asankul'un misafir-
perverliðini övüp iþi yaltaklanmaya kadar götürdü. Bu
durumu sezen Asankul, oradaki insanlardan utanýp:
"Býrak Kadýrcýðým, ne yapýyorsun, bazen abartýyorsun
böyle, aslýnda iyi, insansýn." diyerek hafifçe cimcirip
susturdu. Kadýn daha sonra hamaratlýðýný gösterip
herkesin eline su döküp havlu tuttu, tabaklarý topladý.
Dua ettirip misafirleri uðurladý.

Herkes gittikten sonra da kalýp boþ evde Asankul
ile uzun süre sohbet ettiler. Ýçki içmeye devam edip
Asankul, Kadýr'ýn aðzýný daha rahat aramaya baþladý.
Kadýr artýk evin iinde çekineceði hiç kimse olmadýðýn-
dan baþ hesapçýya yaltaklanýp kucaklayýp öpüp aðzýna
geleni söyleyip dilinin döndüðü kadar anlattý.

- Sen varsýn ya Asan aðabey, bu kolhozun hazine-
sisin, varlýðýsýn. Kurban olduðum Asan aðabey, ýþýðým-
sýn, sen varsýn, bereketim var...

Bu sýrada Kadýr'ýn hanýmý telaþla girip geldi
odaya.

-Gelmiyecekmisin artýk, yengem çaðýrýyor, aðabey-
imin yanýna gidecekmiþiz, aðýrlaþmýþ, hastaneden tele-
fon etmiþler.



- Emne deyt, oy cama - an atañ körün urayýn dese,
akem, akem dep, emne kýlayýn akeñ oorusa, men oorup
arañ ayýgýp kelbedimbi, tülöö ötkörgöngö bir candýk
taap bererin kuday bilsin akeñdin. Uþu oorukanaga
catkandan beri tört - beþ kurday ele bardý. Barýdan da
kur barat oy. Aga karaganda sen barýp caynatýp -
güldötüp kettiñ go eki kurday. Oþo cakþýlýgýñdý unutpay
kalayýn, Asanbayým. - Asankuldu dagý kuçaktap öpkülöy
baþtadý.

- Koy, Kadýke, kelinçegiñdi kittirböy bar, dagý
süylöþöörbüz. - Asankul turup cönöördö asýlýp, car-
maþýp, kayra orduna olturguzdu Kadýr.

- Sen uksañ, Asake. Özüñ körüp, uþu Sadýrga
emneni gana casap berbedim. Külü menen çýgýp, otu
menen kirem, bir bilbeyt. Kayra ele cakþý cürböysüñ dep
tildeyt. Urdum uþunday bir tuugandý.

- Koy antpe, bir tuugan tabýlbayt.
- Tuura, bir tuugan tabýlbayt. Eñ tuura ayttýñ. Sadýr

kýyýn bolso, emi mendey bir tuugandý taap alganýn
körömün.

- Koyçu, Kadýke, ançalýk emne köñülüñ kaldý? -
Asankul kuçagýndagý Kadýrdý emi aldýrtan sýnay karap,
kýtmýr cýlmayýp turdu.

- Sadýr kiþi emes, Asake. Ýttey sarañ. Uþundan bir
týyýn akça alsam kuday ursun, ak tamagýñdý içip olturam
go. Andan körö sen karalaþýp, calgan naryad menen
bolso da akça casap bere koyup cürösüñ kee - keede. Al
cakþýlýgýñdý ölsöm da unutpaymýn, cüröktün baþýndasýñ,
Asake, sen bar - ýrýsým bar. Sadýrdýn kazaný da kuuþ,
canagý karager katýný çýk tatýrbayt. A silerdikinen kozu-
nun kilkildegen karçýgasýn kötörüp ketip catabýz go.
Sadýr kazanýma aþ salýp bergen ceri cok.

- Ý - iy koyçu, cürçü keteli... - Iñgaysýzdana tüþkön
Kaným Kadýrga cakýn basýp kelip, cetelep ketüügö araket
casadý ele:

- Oy, caman katýn, emne deysiñ? - Kadýrdýn közü
çakçayýp, zayýbýn cep ciberçüdöy tiktep turup anan:  -
O,oy, karakçýday bolgon akmak dese, kör oy munu, uþu
da meni baþkargýsý bar. - Kanýmdý çoku talaþtýra koyup
kaldý. - Cogol azýr bul cerden! - Kaným baþýn mýcýkkan
boydon eþikke çýga kaçtý.

Kadýr erdik iþ casagansýp, özünçö küülönüp, arý -
beri basa berdi.

- Bu caman katýndý karasañ, Sadýrga menden cakýn
bolup ketkensip, atañdýn körün urayýn dese... oorumak-
tan ölüp ketsin Sadýr, al üçün emnege nevrdi korotom.
Köp kapalanýp, köp oylonsoñ özüñö zýyan, Sadýr maga
can salýp bermek bele. Ar kim mañdayga cazganýn köröt
da, tuura aytambý, Asake.

- Albette, ar kimdin caný özünö aýmbat. - Kökütüp
süröy süylödü Asankul. - Kayran gana altýn baþ deseñçi.

- Oþonu aytsañ, Asake. - Ererkep Asankulga cakýn-
dadý Kadýr. - Ar kim özün saktaþ kerek. Al emi Sadýrdý
aytsañ, düynögö türkük bolo turgansýp, özünön özü ele
otko - çokko tüþüp küyüp - býþýp basýp cüröt. Al üçün
kim künöölüü? Özü gana. Karanday ele özü künökör,
baarýna özü sebepker. Düynödö sebepsiz eç nerse cok
dep sen aytýp cürböysüñbü? Çýnbý, Asake?

- Ne diyor, kötü kadýn Allah cezaný versin, aðabey-
im, aðabeyim deyip, ne yapayým aðabeyin hastalan-
mýþsa. Ben daha yeni iyileþiyorum, iyileþince hayvan
kesilecek kurbaný Allah versin. Þu adam bile ben has-
tanedeyken dört beþ kere geldi yanýma. Hepinizden de
sýk geldi. Sen iki defa gelip her þeyi düzelttin sanki. Bu
iyiliklerini unutmayacaðým Asan aðabeyim. Asankul'u
bir daha kucaklayýp öpmeye baþladý.

- Býrak, Kadýrcýðým, hanýmýný bekletme, git, sonra
konuþuruz seninle. Asankul ayaða kalkýp gideceði sýra-
da Kadýr asýlýp yerine oturttu.

- Dinle Asan aðabey. Bu Sadýr için neler yapmadým
ben. Her iþini yaptým, deðerimi bilmedi. Böyle olduðu
hâlde, gün yüzü görmesin diye beddua ediyor. Olmaz
olsun böyle aðabey.

- Öyle söyleme, kardeþ bu, bulunmaz.
- Doðru, kardeþ bulunmaz. Çok doðru söyledin.

Sadýr akýllýysa, artýk bulabilirse bulsun benim gibi bir
kardeþi.

- Býrak, Kadýrcýðým, bu kadar kýzacak ne yaptý
sana? Asankul kucaðýndaki Kadýr'ýn aðzýný yoklayarak
sinsice gülümsedi.

- Sadýr adam deðil, Asan aðabey. Ýt gibi pinti. Ondan
bir kuruþ para aldýysam Allah çarpsýn, helâl yemeðini
yiyorum þurada. Onun yerine sen beni sýrtlayýp bazen
düzmece görev vererek olsa da para veriyorsun. Bu iyil-
iðini ölsem de unutmam, yüreðimin baþköþesindesin.
Asan aðabey, sen varsýn, bereketim var. Sadýr'ýn kazaný
dar, hanýmý da cimri.Ama sizin evinizden kuzunun hepsi-
ni götürüyoruz gör müyormusun? Sadýr'ýn benim kazaný-
ma aþ koyduðu görülmemiþtir.

- Hey yapma böyle, yürü gidelim... Artýk sabrede-
meyen Kaným, Kadýr'ýn yakýnýna gelip çekip götürmeye
uðraþýrken:

- Kötü kadýn ne diyorsun? Kadýr'ýn gözleri yuvasýn-
dan fýrlayýp hanýmýna yiyecekmiþ gibi baktý. "Þu
eþkiyalýða özenen þirrete bak, bu da beni yönetmeye
çalýþýyor." Kaným'ý silkeleyerek uzaklaþtýrdý. "Kaybol
þimdi burdan!" Kaným baþýný ellerinin arasýna alarak
dýþarý kaçtý.

Kadýr büyük bir yiðitlik yapmýþçasýna sinirli tavýr-
larla odada bir oraya bir buraya yürüdü.

- Þu kötü kadýnýn yaptýðýna bak yahu, Allah cezaný
versin... Hastalýðýndan gebersin Sadýr, onun için niye
sinirlerimi bozuyorum sanki. Çok tasalanýp çok
düþünürsen kendine ziyan, Sadýr bana bir can daha mý
bulacak. Herkes alnýnýn yazýsýný yaþar, doðru mu
söylüyorum Asan aðabey?

- Elbette, herkesin kendi caný deðerlidir. Dili
dolaþarak konuþtu Asankul. "Herkesin kendi garip baþý
deðil mi?"

- Öyle deðil mi ya, Asan aðabey. Yavaþça Asankul'a
yaklaþtý Kadýr. "Her insanýn kendisini korumasý lazým.
Bir de Sadýr'a bak, dünyaya kazýk çakacakmýþ gibi,
kendi kendini zorlayýp, harcayýp yaþýyor. Bunun için kim
suçlu? Kendi tabi ki. Sadece kendi suçlu, her þeyin sebe-
bi kendisi. Dünyada hiçbir þey sebepsiz deðildir, diye
sen söylemiyor muydun? Doðru mu, Asan aðabey?
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