
Týþ kiyimçen togolonup catkan cayýnan köñülsüz
kozgoldu da öydö bolup, kündün ebak çaçýrap kalganýn
sezdi. Meyman üyünö çýgýp, al pardanýn bir tarabýn katuu
silkip açtý. Kündö ordunan turganda casalçu iþin bügün da
ireti menen baþtap atýp, uþintkenine kayra özünö kýcýrý
taþýp ketti… Orto boylu, tolmoç denesi tünü boyu ýzaga
çýyratýlýp çýkkansýp, açuu keke uugup alganday ele.

Kol uçunan silkip taþtaganda "þar-rak" etken ün
bölmö içine cañýrýp, parda bir cañsýl bolup catýp kaldý.
Anýn açýlgan tarabýnan carýk menen carýþa kirip,
bölmönün içindegi küñürt karañgýlýktý kandadýr aydap
saldý. Apiza uþundan kýzganganday pardanýn ekinçi
kanatýn açuudan korkup, aga köñülü daabay, zaarkana
baþtadý. Küyöösü menen bolgon tünkü mamilesin estep,
tutalanýp, andan cabýr tartkan özün tabalaganday kalçýl-
dap ketti…

Sýrtta adattagý körünüþ öküm sürüp catkan:
kündögünön ayýrmasý - mañdayký baldar bakçanýn
burçundagý çakan köçödön biröö üy emerekterin maþi-
nege cüktöp, baþka þaarga köçüp catkan. Törtünçü kabat-
týn balkon cakký ayneginen uþulardý köz eleginen ötkörüp
turgan Apiza öz köyü menen alek bolup, bul körünüþtü
boolgolop, bölüp körö albadý. Antkeni, Apizanýn dilinde-
gi kaygý taþkýnýnan payda bolgon kökçü, bötöndükünön
küçtüü ele…

- Ketem! Emi ketpesem bolboyt! - Türülgön pardaný
mýcýga karmap, seleyip sýrttý tiktep, kaktan kalýbýnda
uþintti.

Çanagýna ýsýk caþ tolgon bakýrakay köz pardanýn
cogorku gülü büktölgön cagýn ayanýçtuu karap catkanýn-
da mölt-mölt ete tirsiygen kökürögünö kuladý.

…Al uþul pardaný satýp algan kündü estedi. Özünçö
mayramga tete kündör boluçu al kündör. Eköö canaþa
baskanda köçö tolup, bulardý körgöndör "kýntýksýz cubay-
lar" eken dep caydarý karap, uzatýp kalýþçu. Bular cok
bolso ele köçödö eköönün ordu coktolup turgansýp, arký-
terki þaþýlýp baratkandardýn arasýnan özgöçö körünüp,
þaraktaþýp ne bir kumarluu, çeksiz bir Kýzýk þarpasýnda
cüz sýlap turgan.

- Güldüüsün!
- Gülsüz güldüüsün!
- Güldüüsün!
… Apiza küyöösünün oozuna tatýna alakaný menen

kalkalay kalýp, akýrý eköönün teñ köñüldögü tüstö kubul-
cugan parda satýlýp alýngan. Oþo kezde moda katarý
eseptelgen German ilgiçin izdep taap, cañý üyünün eki

Elbisesiyle yuvarlanmakta olan yerinden isteksizce
kýpýrdadý ve baþýný kaldýrarak güneþin çoktan ýþýklarýný
yaymýþ olduðunu fark etti. Misafir odasýna gitti, o per-
denin bir tarafýndan tutarak sertçe silkti. Her gün yap-
týðý rutin iþlere bugün de kalkar kalmaz baþladý, ama
bunu yaptýðýna kendi kendine sinirlendi. Orta boylu,
dolgun vücudu gece boyu öfkeyle yoðrularak çýkmýþ
gibi, aðýr bir öç alma duygusuna kapýlmýþtý. 

Elinin ucuyla silkince "þap" diye çýkan ses evin
içinde yankýlandý, perde bir yana çekildi. Onun açýlan
tarafýndan ýþýk hýzla içeri girdi ve odanýn içindeki koyu
karanlýðý sürdü. Apiza bundan kýskanmýþ gibi perdenin
diðerini açmaktan çekindi, gönlü varmadý, nefret etmeye
baþladý. Kocasý ile akþam yaþadýklarýný hatýrlayýp, sinir-
lendi, onun kendine ettiði zorbalýðý sanki onaylar gibi tir
tir titredi.

Dýþarýda her zamanki görüntü hüküm sürmekteydi.
Farký karþýdaki çocuk parkýnýn kenarýndaki küçük
sokaktan birisi eþyalarýný arabaya yükleyip, baþka þehre
göçmekteydi. Dördüncü katýn balkon tarafýndaki
penceresinden bunlarý göz eleðinden geçirmekte olan
Apiza, kendi iþiyle meþgul olup, bu görünüþü tam olarak
çözemedi. Çünkü Apiza yüreðindeki keder taþkýnýndan
ortaya çýkan göçük, baþkalarýnýnkinden daha güçlüy-
dü…

- Gideceðim! Artýk gitmezsem olmaz! - Çekili
perdeyi sýkýca kavrayýp, hareketsizce dýþarýya bakarak,
durduðu halde böyle dedi.

Göz çukurlarýna sýcak yaþ dolan deve gözü, per-
denin yukarý taraftaki gülü altta kalan tarafýna hüzünlü
bir þekilde bakarken damla damla kabarýk göðüslerine
düþtü.

O bu perdeyi satýn aldýklarý günü hatýrladý. Özel
bayram günlerine eþdeðer günlerdi o günler. Ýkisi yan
yana yürüdüklerinde sokak dolar, bunlarý görenler
"kusursuz çiftler"  diye tebessümle bakarak uðurlar-
lardý. Bunlar olmayýnca sokakta ikisinin yeri boþ kalmýþ
gibi, aceleyle bir tarafa koþuþturanlarýn arasýnda farklý
görünür, þen þakrak, ne kadar ihtiraslý sýnýrsýz bir mut-
luluk yüzünü okþardý.

- Güllü olanýný!
- Gülsüz, güllü olanýný.
- Güllüsünü!
Apiza kocasýnýn aðzýný tatlý avuç içiyle kapatýverip,

sonunda ikisinin gönlündeki renkte parlayan perde satýn
alýnmýþtý. O zamanlar artýk moda haline gelmiþ Alman
perdeliði arayýp bulmuþlar ve yeni evinin iki odasýnýn
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bölmösünün aynekterine parda tagýþýp, bul olcolor üçün
biri-birin kuttuktaþýp, "ak coltoy" buyum üçün cakþý
sanaalaþ dostoru menen tost kötörüþkön. Kýskasý, bul
parda bulardýn üy emerekterinin töl baþý buyumu tabýlgýs
köñülgö tolgon mülkü ele. Andan beri kança pardalar
almaþtýrýldý, kançalarý köñülgö cakpay, bir az tutulgandan
kiyin ilgiçten þýpýrýlýp, baþka buyum iretinde koldonulup
ketti, a munusu dagý ele, boor etten, köñül degdöösünön
bütkönsüp, cuulup, kayra ilinip oþo murunku kubulcugan
öñünön, cazbay oþol çýrayýnda kulpurup, ilgiçten tüþpöy
kastarlanýp kelatat!

Tolup-taþýp buulugup turgan Apiza eger uþul buyu-
mu buyum emey, söz ugaar can bolso, tökpöy-çaçpay,
keçkurunku okuyaný aytýp bereer ele.

Al birden sanap küyöösü mas bolup kelgendegi
kýlýk-coruktarýn estey berdi. Alardýn ar biri emi murda
baykalbagan canga batkan uþunday bir til menen aytýp
bere algýs capandýgý, ýntýmaktuu üy-bülönün tabiyatýna
þaykeþ kelbegen ceksürdügü menen estegende üç köçkön
curttay köñüldü kaltýrarlýk sezilip, Apiza kýynalýp ketti. 

- Erkekter içpey cürö alçu bele? - Kartmak ayaldard-
ýn astýrtan naalýp aytkan bul sözdörün Apiza eröön-törön
körböy, kayra caþoonun duuldagan caraþýgýnday kabýl
algan. "Ýçpegen erkek erkekpi!" degen biröölördün
biröñçöy sözü orundu sezilgen. Al küyöösünün asta-sekin
içkilikke kumarý artýp olturganýn ayrýy albay, köndüm
iþtey mamile kýlýp keldi. Köz aldýnda ösüp cetilgen
kunarsýz daraktay anýn içkilikke bolgon ýþkýsý eköönün
aldýnda, eköönün ortosunda bögöt boldu da kaldý. Emi
özü körüp bilip cetiltken al daraktý aralap taþtoogo
kudureti cetmek emes, kayra özün mertintip olturat…

Baarý köz aldýnan camýrap ötüp cattý…
Mýndan üç-tört cýl murda küyöösü içip kelip çatak

salýp, üy-için kökkö sapýrýp kirdi. Çýnýnda emne casap,
emne süylöp catkanýn özü ayrýy bilbeyt boluçu. Apiza
çemodandarýn kötörüp ketip catkanýn, çýn ele bul özünün
"erdiginen" payda bolgonun aný tamtañdap kuup cetkende
gana añdaganday boldu. Cürögü camandýktan þuu ete
kozgolup, camandýktýn epkininen esi eñgi-deñgilenip,
Apizaný 1.kabatka tüþüp bara catkan cerinen karmap
kaldý. Tün bir ubak boluçu. Al bulkunup, adata aytpagan
sözdördü aytýp, cönöy berdi. 

- Koyo ber meni, men üçün caralgan tozok! Aldýmdý
tospoy koy ber! - Kalçýldap, uþunçalýk tez süylögönünön
caak eti tüyülüp tiþteri kýcýrap ketkendey boldu.

- Ooba, tozok… tozokmun! - dedi küyöösü emi
bardýktý moynuna alganday, basýrýlýp, - sensiz turmuþum
tozok! Bilesiñbi, çýn aytasýñ go… - ýktýtýp, özünö baþ
berbegendey bulduruktagan tilin somdodu.

Dabaasý tabýlbagansýgan turmuþuna moyun sunup,
uþuga kiripter bolgonuna namýsýna kelip, küçün köz caþý-
na çýgardý. Mas neme anýn oñoyluk menen kaytpasýn
bildibi ce azdap esine keldibi, aytor, özü da býþaktap ýylap
kirdi. Al az kelgensip, Apizanýn köz caþýn özünkünö, a
özünün köz caþýn tigininkine söömöyünün uçuna ayar
ilintip, sýypap koydu.

- Kaytabýz, cür üygö!
Küyöösünün ölörmandýktan, casagan bul kýlýgýna al

kütüüsüzdön külüp ciberdi…
- Tozoksun, dabaasýz tozoksun! - Al ýylap aytýp

külüp, külüp catýp ýylap kayra kaytkan. Kiyin köpkö çeyin
aytýp, külüp cürdü.

pencerelerine perde takmýþlardý. Bu ganimetleri için bir-
birlerini tebrik etmiþler, "hayýrlý"  eþyalar için sevgili
dostlarý ile birlikte kadeh kaldýrmýþlardý. Kýsaca, bu
perde bunlarýn ev eþyalarýnýn en eþsizi, gönüllerini
dolduran varlýðýydý. Ondan sonra nice perdeler
deðiþtirildi, niceleri beðenilmeyip, biraz kullanýldýktan
sonra indirilerek, sýradan eþyalar gibi kullanýldýlar, bu
ise hala kendinden bir parça, gönlünün derinliklerinden
bitmiþ gibi, yýkanýp, tekrar takýlýp o eski parýltýsýndan
hiçbir þey kaybetmeden asýlý duruyor!

Ýyice dolmuþ olan Apiza eðer bu eþya, eþya deðil de
kendini dinleyecek bir canlý olsaydý, abartmadan akþam
yaþadýðý olayý ayrýntýlarýyla anlatýrdý.

O birden düþünceli bir þekilde kocasýnýn sarhoþ
gelerek yaptýklarýný hatýrladý. Bunlarýn her biri þimdi,
önceden fark edilmeyen ya da önemsenmeyen cana tak
eden anlatýlmasý güç vahþiliði, huzurlu ailenin tabiatýna
uygun olmayan bencilliði ile hatýrladýðýnda, üç defa göç
etmiþ yurt gibi artýk gönlünün soðuduðunu hissetti ve
Apiza acý çekti.

- Erkekler içmeden edebilirler mi? - Yaþlýca kadýn-
larýn önceden serzeniþte bulunarak söyledikleri bu
sözlere Apiza kayýtsýz kalmýþ aksine hayatýn hýzlý yarýþý
gibi kabul etmiþti. "Ýçmeyen erkek, erkek mi!" diyen bir-
ilerinin düþüncesizce sözü daha mantýklý gelmiþti ona. O
kocasýnýn yavaþ yavaþ içkiye baðýmlý hale geldiðini fark
edemedi, olaðan bir þeymiþ gibi davranmaya devam etti.
Gözlerinin önünde büyüyen biçimsiz aðaç gibi onun
içkiye olan düþkünlüðü ikisinin önünde, ikisinin ortasýn-
da engel oldu kaldý. Þimdi gözlerinin önünde büyüyen
bu aðacý kesmeye gücü yetecek gibi deðildi, yinede
kendi kendine hayýflanýyordu.

Her þey gözlerinin önünden film þeridi gibi geçiyor-
du…

Bundan üç dört yýl önce eþi içkili olarak gelmiþ,
kavga çýkartmýþ, evini içini darmadaðýn etmiþti. Aslýnda
ne yaptýðýnýn ve ne söylediðinin farkýnda bile deðildi.
Apiza'nýn çantalarýný alýp gittiðini, bunun da kendi
"yiðitliðinden" kaynaklandýðýný onun peþinden düþe kalka
koþup yetiþtiði zaman anlamýþ gibiydi. Yüreði kötülükten
birden depreþip, kötülüðün rüzgârýyla aklý gidip gelip,
Apiza'yý birinci kata inerken yakaladý. Gecenin bir vak-
tiydi. O sertçe ellerinden kurtularak, aslýnda hiç
söylemediði sözleri söyleyerek yürümeye devam etti. 

- Býrak beni, benim için yaratýlmýþ cehennem!
Yolumu kesmeden býrak!  - Tir tir titreyerek, bu kadar
hýzlý konuþtuðundan çene etleri sertleþti, diþleri gýcýrdar
gibi oldu.

- Evet, cehennem… Cehennemim! - dedi kocasý,
artýk her þeyi kabul etmiþ gibi, ezilerek. - Sensiz hayatým
cehennem! Biliyor musun, gerçeði söyledin. - hýçkýrarak,
hâkim olamadýðý diliyle geveleyerek konuþtu.

Çaresi bulunmayacakmýþ gibi görünen hayatýna
boyun eðip buna tutulduðuna piþman olarak, gücünü
gözyaþýndan çýkardý. Sarhoþ adam onun kolaylýkla geri
dönmeyeceðini anladý mý yoksa biraz kendine mi geldi,
kýsaca kendisi de hýçkýrarak aðlamaya baþladý. Bu da
yetmiyormuþ gibi Apiza'nýn gözyaþlarýnýn kendisinink-
ine, kendi gözyaþýný diðerininkine iþaret parmaðýnýn
ucuna dikkatlice alýp, sývazladý.

- Döneceðiz, yürü eve!
Kocasýnýn her þeyi göze alarak yaptýðý bu harekete

o beklenmedik bir þekilde gülüverdi…
- Cehennemsin, devasýz cehennemsin! - O

aðlarken gülüp, gülerken aðlayarak tekrar geri dön-
müþtü.  Sonralarý birçok kez bundan bahsetti ve güldü.



Azýr oþonu oylop, köñülçööktük kýlganý üçün özün
cektey ketti. Çýndýgýnda anýsý içip mas bolgonun oþol
kündön baþtap küçötkön sýyaktuu boldu. Al keçirgenin
koybodu. Kün ayga, ay cýlga al emi cýldar ömürgö ulanýp,
alar turmuþ keçire beriþti.

- Keçir meni, söz berem! - deçü küyöösü mas bolgo-
ndun, çekilik iþ casagandýn ertesinde. 

- Kança iret keçirem, aytsañ Kuday calgagýr, kança
iret keçirem!

- Sokur tayagýn bir cogotot turbaybý. Apiza,
tüþünösüñ go… Koruldap ötünöt al.

- Senin sokuruñ kança cogotot akýrý! Senin oozuñ
oozbu, ce…

- Menin sözdörüm menen al aytkandarýñdýn emne
tiyeþesi bar, Kuday calgagýr, söz oynotposoñ!

Oþondon kiyin küyöösünün künöösün keçirip, eköö
kayradan er-ayaldýn kuunak turmuþun baþtagan. Törkü
üyündö anýsý tüyþüktüü çiymesi menen alektenip, Apiza
kuhnyada tañdayda kalarlýk daamduu tamaktardýn kamýn
körçü. Ayrým uçurda çakýruu bileti menen koykoyo
basýþýp, þaardagý közgö basaar drama teatrýnda cürüüçü
cañý spektatldin premyerasýna barýþçu. Mýnday kezderi
Apiza küyöösünö murdagýdan baþkaça karap, negedir bir
kulakka ugumsuz ýrdýn kayrýgýnýn dabýþýn kulagýnan
cogotup cibergensip cadýrap, al baarý bir kaysý bir künü
kütüüsüz kelip alýp, murdagýdan beter mazesin alarday
cüröksüp cürüüçü.

Kantken menen Apiza küyöösünün kesibine týmýzýn
sýymýktanaar ele. Eger uþul þaarda eñ talanttuu arhitektor-
lor üçöö bolso, oþol üçöönün biröö anýn küyöösü boluçu.
Eger içimdikti oozuna albay, takay iþi menen alektenip
cürgön bolso, eki-üç cýldý uzatpay, talanttuu arhitektor
katarý taanýlýp, küyöösün eköönün baþýna bak konup
kalaarday sezilçü. Anda al kerbezdenip, betinin otunday
nazik celpigiçti koomay karmap, bir tekeberdene but taþ-
tap, "Men Cumaniyazdýn arhitektorluk dañkýn kýz kez-
imde ele taanýp bilgem" - degendi ara-çolodo aytýp
kalmak. Kayda, kaykýp uçup kelip, salam berçü al cýl-
dar… iç küptüüsün içinen çýgarbay, tilin tiþine basýp,
çýdap kelbedibi. "Sargara cortsoñ, kýzara börtösüñ"
degendi meder tutup, küyöösünün zil cutkurgan cýldarý
menen alýþýp kelbedibi baykuþ Apiza…

Anan kalsa Cumaniyaz Þerbotoyevdin ayalýn kuu-
nak kýlýp, alaksýtýp cürçü çolok kuuduldugu bar ele. Ýçk-
endin ertesi calanýp-cuktanýp, çende cok açküsöndönüp,
ayalý koygontamaktardý þalpýldatýp cey berçü. Oozu
boþop-boþoboy, keçeegi körgöndörün çeten ayta baþtaçu.
Ayalýna cakan sebebi - al keki kýydý kiþilerçilep özün
sýpattabay, kayra mastýktan ketirgen ittikterin da caþýrbay
aytçu. Arttisttenip, oþol körünüþtördü tuurap, Kýzýk
añgemelep berçü. Tilge çorkok bolgonu menen ayrým
oylordu ayta bilçü. Anýn baþkalardan ayýrmalangan
kaþkaygan özgöçölügü uþunday boluçu, al öz betinçe
suluu oylordu oyloy bilip, keede oþol oy-kýyaldarý menen
alýþýp, özünçö oþonu tigil ce bul kýrýnan elestetip,
közdörün Cuma kýyaldanýp, oþogo tamþanýp caþay turgan.
Çiymelerinde mýnday suluu oylorunun köbü ali orun ala
elek. Çýnýnda Cumaniyaz Þerbotoyev turmuþta köp utuþ-
tardan kuru kalýp kelatat. Bul köz karaþta aný eki nesre
alaksýtýp keldi. Dañkka ölö-tala umtulbagandugu, epsiz
þalturuktugu körünöö da kömö da belge teep cürdü. 

Þimdi bunlarý düþünerek, alçak gönüllülük ettiði
için kendi kendine kýzdý. Aslýnda kocasý o günden sonra
içmeye daha fazla kendini kaptýrmýþ gibiydi. Günler
aya, aylar yýla, þimdi ise yýllar ömre ulanýp, onlar yaþa-
maya devam ettiler.

- Affet beni, söz veriyorum! - derdi kocasý sarhoþ
olduðu, kötü þeyler yaptýðýnýn ertesi.

- Kaç kere affedeceðim, söylesene, Allah ýslah edes-
ice, kaç defa affedeceðim.

- Kör deðneðini bir defa kaybedermiþ. Apiza, anlýy-
orsun ya… Hýrýldayarak.

- Senin körün kaç defa kaybedecek nihayetinde!
Senin aðzýn aðýz mý yoksa…

- Benim sözlerimle o söylediklerinin ne alakasý var,
Allah ýslah edesice, lafý baþka tarafa çekme!

Ondan sonra kocasýnýn suçunu affedip, ikisi
yeniden mutlu aile hayatýna baþlamýþlardý.  En arkada-
ki odasýnda eþi mimari çizimleriyle uðraþýrken Apiza
mutfakta tadý damakta kalacak yemekler yapmakla
meþguldü. Bazen davetiye bileti ile birlikte yürüyerek
þehirdeki göze görünür Dram Tiyatrosunda sergilenen
yeni oyunun ön gösterimine giderlerdi. Böyle zamanlar-
da Apiza kocasýna baþka bir gözle bakar, nedense duyul-
mayan bir þarkýnýn nakaratýnýn sesini kulaðý yitirmiþ
gibi cadýrap, onun hangi gün beklenmedik bir þekilde
gelip, eskisinden daha beter tadýný kaçýracakmýþ gibi
yüreði ürperirdi. 

Yine de Apiza kocasýnýn mesleðiyle içten içe
gururlanýrdý. Eðer bu þehirde yetenekli mimar üç tane
ise bu üç kiþiden biri onun kocasýydý. Eðer içkiyi aðzýna
almayýp sadece mesleði ile uðraþmýþ olsaydý, iki üç yýl
geçmeden yetenekli mimarlar arasýna girer ve kocasý ile
ikisinin baþýna talih kuþu konar sanýyordu. O zaman
maðrur bir þekilde, yanaklarýnýn ateþ gibi nazik yel-
pazeyi eline alýp, gururla ayaküstüne ayak atarak; "Ben
Cumaniyaz'ýn mimarlýk namýný daha genç kýzken duy-
muþtum" diye yeri gelince söyleyebilecekti. Nerde
uçarak gelip merhaba diyen o yýllar… Ýçindekileri hiç
açýða çýkarmadan, içine atarak, diþini sýkarak bugüne
kadar dayanmadý mý? "Sabreden derviþ, muradýna
ermiþ" deyimini mesnet tutup, kocasýnýn kan kusturduðu
yýllarla mücadele ede gelmedi mi zavallý Apiza…

Bir de Cumaniyaz Þerbotoyev'in eþini neþelendiren,
oyalayan az buçuk komedyenliði de vardý. Ýçtiðinin erte-
si yalanýr, yutkunur, felaket açmýþ gibi eþinin önüne
býraktýðý yemekleri þapýrdatarak yerdi. Aðzý boþalýr
boþalmaz dün gördüklerini bir ucundan söylemeye
baþlardý. Eþinin onu beðenmesinin sebebi; uyanýk geçi-
nen kimileri gibi kendini övmez aksine sarhoþken yap-
týklarýný da inkâr etmeden söylerdi. Artist gibi sarhoþ
olduðu zamanki halini taklit ederi eðlenceli bir þekilde
anlatýrdý. Her ne kadar konuþmayý beceremese de bazý
düþüncelerini dile getirebiliyordu. Onun baþkalarýndan
farklý buydu, o kendi halinde güzel hayaller kurabiliyor,
bazen bu hayalleri ile uðraþýr, o hayalini her bir taraftan
gözlerinin önüne getirir, onunla yaþardý. Çizimlerinde
böyle güzel hayallerinin birçoðu daha yer almamýþtý.
Gerçekten de Cumaniyaz Þerbotoyev hayatta kazan-
abileceði birçok zaferden mahrum kalýyordu. Bunun iki
sebebi vardý. Þan þöhrete düþkün olmayýþý, avanaklýðý
her halükarda engel oluyordu. 


