
Amanturdu ebakký, bala kezindegi bolgon okuyalar
öküntüp da, ukmuþ kýyalga salýp da turdu melmildep köz
aldýnda.

Atasý Altýnbek ayýlda elge alýmduu, kýz,kelinderge
cagýmduu cigitterden ele. Þýñgýrata komuz çertip, sýzýlta
ün salganda aldýnda turuþtuk bergen urgaaçu attuu bolgon
emes demçü ayýldþtarý.

"Amantur" dep kudaydan surap algan balasýnan
kiyin kýylaga sogonçogu kanabay cürgön Zaynanýn.
Kündördün bir künündö erte menen tursa baþý aylanýp,
köñülü azýp, tamakka çappay kaldý, özü da kütpöy kalgan
iþten þoorat berip. Kýrdaç murduna noktolop biliner-bil-
inbes sepkil sebilip, öñünön þapaya azýp, talgaktýn azabýn
tartýp... Anda emne, Altýnbektin oolcup, karmaganýnan
kan çýgarýp, kolhozdun beldüü adamdarýnýn biri bolup
tepse temirdi üzüp turgan maalý. 

Kükürttöy küçtüü çýkkan bozo ar bir üydö. "Kel"
degen cerden baþ tartpay ýrdp-çoordop... Meltildete sunul-
gan açkýlga birdi carým þiþe koþulup, ýsýlýgýna kürpöñ
kozunu cara tartýp üy sayýn coro bozonun üüsü cürüp tur-
gan kez.

Ayrýkça, caz aldý, üzül-kezil maalda talgaktýn azabýn
tartkaný kurusun. Tandap içkenge tamak tartýþ, talýkþýtýp,
ansayýn közdü tunartat.

Künügö el catarda kýzuu bolup kelgen Altýnbek Zay-
nasýnýn öñünön azýp, cürögünün aldýndagý tüyülgön
azdeginin ce köksöösün kandýra albay tüyþüktönüp
cürgönün baykabadý. Degele erkek degeniñ oñoy menen
uraaçýnýn içki sýrýn bilip-tuyup cibereri kýyýn go. Arýkta-
ganýn etibarga albay, cazdýký go dep.. Degi bu Zaynanýn
cazdýgý cok. Ýyreyip arýktap, kabalteñ tartýp keteri baþýnan
adatý go dep koyçu esine kele kalganda. A Zaynanýn tal-
gagý kündön küçöp, küsögönün toe cey albay aylasý ketip
cürgön beçara. Anýn üstünö emneni katuu küsögönün da
bile albayt. Aþkazan tuþu alakandýn otuñday ceri ottoy
küyüp, cegen-içkenin kayra okþup, arýktgandan arýktap
barattý özü.

Amantur'u, eskiden, çocukluk döneminde baþýndan
geçen olaylar; piþmanlýða sürüklüyor, hayallere
daldýrarak, bir bir göz önüne geliyordu.

Babasý Altýnbek köy ahalisi tarafýndan sevilen,
kýzlarýn ve hanýmlarýn hoþuna giden bir kiþi idi. Köylüleri
onun için, kopuz çalýp, þarký söylediðinde hayran olmayan
diþi kalmaz derlerdi.

"Amantur" diyerek, Allah'tan dileyerek sahip olduðu
tek çocuðundan sonra uzun süre çocuðu olmamýþtý, Zay-
na'nýn. Günlerden bir gün sabahleyin kalktýðýnda baþý
dönüp midesi bulanýp, yemeðe karþý bir isteksizlik duydu.
Kendisi de þaþýrdý bu olup bitene. Sivri burnuna belli belir-
siz çiller ortaya çýktýðý, aþermeye baþladýðý dönemler... O
dönemlerde, Altýnbek'in güçlü kuvvetli, tutuðunu
kopardýðý, kolhozun önemli adamlarýndan biri olduðu,
vurduðunda demiri bile eðdiði zamanlarý.

Kükürt gibi güçlü çýkan boza hemen hemen her evde
var. "Gel" denilen yere sevinç içinde gidiliyor... Aðzýna
kadar dolu sunulan bu ekþi içeceði bire yarým daha
eklenerek, kuzularýn kesilip boza arkadaþlarýnýn top-
landýðý ve bunun sarhoþluðunun devam ettiði dönem.

Ayrýca, bahar önü, bu dönemde aþerenin vay haline.
Yiyip içmek için yemek yapmak, insaný yoruyor, gözünde
büyüyor.

Her gün milletin yataða girdiði saatlerde yorgun
argýn eve dönen Altýnbek, Zayna'sýnýn halsiz düþüp, içinde
duyduðu sevinci ve bir þeyler paylaþmaya çalýþtýðýný
farkedemedi. Aslýnda erkeklerin bir kadýnýn gizlerini
kolayca anlamasý çok zordur. Zayýflamasýný önemseme-
den, mevsimdendir diyordu... Ama Zayna'nýn baharý yok.
Eðrilip zayýflayarak, bir þeylere üzülmek onun adeti haline
geldi düþünüyordu ne zaman aklýna gelse. Ama Zayna'nýn
aþermesi günden güne artarak, istediðini doya doya yiye-
meyerek çaresiz bir þekilde kalmýþtý. Ayrýca neyi tam
olarak arzuladýðýný da bilmiyor. Midesi, avucunun içi gibi
yanýyor, yiyip içtiklerini tekrar çýkarýyordu. Günden güne
zayýflamaya baþladý.

Þair, düz yazý ve drama yazarý Meñdi Mamazairo-
va 1943 yýlýnda Oþ þehrinin Kara Suu kasabasýndaki
Tölöykön köyünde dünyaya geldi. 1960 yýlýnda orta
öðretimini tamamlayýp ayný yýl Biþkek'teki Devlet
Üniversitesinin Filoloji fakültesine girdi. Bu fakülteyi
1965 yýlýnda bitirdikten sonra devlet radyo ve televizy-
on komisyonunda redaktör olarak çalýþma hayatýna
baþladý. 1966 yýlýnýn sonundan 1972 yýlýna kadar Kara
Suu kasabasýndaki V. Mayakovskiy adýndaki orta mek-
tepte Kýrgýz Dili ve Edebiyatý dersi vererek öðretmenlik
yaptý.

Bunun yaný sýra 1972-74 yýllarý arasý Oþ Yerel
müzesinde ekskursovod, 1974-80 yýllarý arasý ise devlet
"Muallimler Gazetasý" adlý gazetede korrespondent
olarak çalýþtý. Yazar hayatýný eser vererek devam
ettirmekte.

Meñdi Mamazairova sanat hayatýna 1964-65 yýl-
larýnda baþlamýþtýr. Ýlk kitabý "Nöþer" adýyla yayýmlan-
mýþtýr ve bu eserde hikâyeleri yer almýþtýr. 1979 yýlýnda
"Salamatsýngbý, Kün?" adlý þiir kitabý basýlmýþtýr. Bu
kitaplarýndan baþka sanatçýnýn "Caydýn En Isýk Künü",
"Tuulup Öskön Üy", "Ak Kanat Çabalakey" adlý uzun
ve kýsa hikâyeleri, ayrýca "Turumtay" adlý romaný
baþlýbaþýna kitap olarak yayýnlanmýþtýr.

M. Mamazairova, drama türünde de eserler ver-
miþtir. "Naristege Arnalgan Hrizantema" adlý tiyatro
eseri izleyiciler tarafýndan çok sevildi. Sanatçý halihazýr-
da Biþkek'te akademik tiyatroda "Bahustun Ak
Köynögü" ve "Üy" adlý tiyatro eserlerini hazýrlamak-
tadýr.

Bir dizi eseri Rusça, Ukraynaca'ya çevrilmiþ,
Kazakça ve Özbekçe'ye aktarýlmýþtýr.

Meñdi Mamazairova
(1943)

Hikâye
KIZIL TEMGÝL /  KIZIL BENEK



Zayna keç beþimde otun alganý sýrtka çýksa alýsýraak
kaynisi tabýlgý çýbýkka tizip alýp, mayda balýktardý alýp
kelatýptýr.

-Botom, al emne?
-Balýk, ceñe. Karasuunun balýgý kanday þirin bolorun

bilesizbi? - deyt külmüñdögön cigit.
-Þýralga berbeysiñbi? - Zayna cön gana cigittin dep-

sisin suutpayýn dep surap koyot.
-Bereyin ceñe. - Kayisi tabýlgý çýbýkka katarýnan tizip

algan balýktardan üçtü sýdýrýp bere koyot.
-Ak üy! - Cýlmakayýn karasañ? - Ciyirkene karaganý

menen kandaydýr tabiti tüþö, suktuk menen ala koyup
üygö cügürdü. - Botom, munu kantip býþýrat? - dep kayrýla
suradý kaynisinen. -Ömürü cep körbögön nemeni... Bil-
beyt ekem.

-Ýçin tazalap turup tuzdap koy. Anan etiettep mayga
kuurup turup ceseñiz barbý, uh! - Kaynisi þilekeyin çuur-
ta süylödü. -Bul degen beyiþtin tamagý. Balýk cegen adam
soopko kalat.

-Irakmat, kaynim.
Zaynanýn cürögü alýp-uçup, kýzýl temgil balýktardý

zamatta tazalap ciberdi da kursagýnan carýp, taktayga cal-
payta tizip, tuzdap saldý. Oçokko tezekten mol kalap, may
tütötüp kýzarta kuurudu. Kýzara býþkan balýktý biröö kool-
unan tartýp ala turgansýp, alýp,tapýl zep saldý da kandaydýr
köksöösü suugansýp caný cay ala tüþkönünö özü tañ kalýp
otura kaldý. Sýrttan oynop, çurkap kelgen Amanturun da
unutup kalganýn bilgende cüzü kýzarýp uyalýp ketti.

-Apa, emne cediñ? - dep suradý közdörü caldýragan
bala balýktýn kiçinekey kýlgandarýn karmalap.

-Ee, men cerge kireyin, uþunday... caman mokoçonu
cep alýptýrmýn, - dep cootkottu balasýn.

-Mokoçonu cebey cürçü, - dedi bala apasýn ayay
karap.

-Oþentteyin uulum, azýr kursagýñdý toygozom... -
Zayna sýndýrým nanga sarý maydan süyköp turup koluna
karmattý da:

-Bar, uulum. Oynop kel. -Dagý eþikke cumþadý.
-Ataný karangün ay, balýktý aptýgýn cep, balamdý da

unutup kalganýmdý kara. - Keyinip-kepçinip alýp, übölönö
catkan kýlkandarýn tazalap, balýk cýttanýp kalgan maydý
baþka idiþke kuyup, cik bildirbey saldý.

Oþol boldu, tooboñon oy, caratkan. Zaynanýn eki
közü tört bolup balýk alýp keldi kalçudan beter eþikti
karayt. Kaçantan beri emneni küsöp, emneni eñsep
cürgönün emi bilip, özü da ayran-tañ kalýp oturdu.

-Bu ömürdö cebegen nemeni eñseym dep üç
uktasam tüþümö kiriptirbi. Bala-çaka canagintip karmap
alýp otko kaktap býþýrýp cese ciyirkenip ketçümün.

El ctarga cuuk kelgen Altýnbek ayalýnýn demeydegi-
den köñülü kötörülüp, nurdana kalganýn baykadý körünöt,
cüzünö üñülö karadý, sýrtka tonun çeçip berip atýp.

-Kelinçek? Bügün türüñ sonun, közüñ aþepke calcýl-
dayt da. Tabýñ tüzük beym? - dep suradý. 

-Tabýmdý emne kýlasýñ? Bir iþ bolup ketti da...
Zayna künügö el catarga çeyin sañkip bozo uulap,

deydilene baþtagan erin biritke cektey da, kayra ayalza-
adalýk naziktik menen erkeley da karadý.

-Al kanday iþ eken, kelinçek? Bilsek bolor beken?

Zayna akþam olmak üzereyken dýþarý odun almaya
çýktýðýnda, kayný bir çubuða dizdiði küçük balýklarý
getirmekteydi.

- Yavrum, o ne?
- Balýk, yenge. Karasuu'nun balýðý. Ne kadar lezzetli

olduðunu biliyor musunuz? diyerek gülümsedi delikanlý.
- Göz hakký vermeyecek misin? dedi Zayna, delikan-

lýnýn hevesini kýrmayayým diye düþünerek.
- Vereyim yenge. Kayný, çubuða dizmiþ olduðu balýk-

lardan üç tanesini çýkararak verdi.
- Aman, aman! Kayganlýðýna bak! Ýðrenerek

bakarak, hevesi kaçmýþ bir þekilde isteksiz eve doðru
yöneldi ve, Yavrum bu nasýl piþirilir? diye sordu geriye
dönerek kaynýndan. Hayatýmda hiç yemediðim þeyi...
Bilmiyorum ki.

- Ýçini temizledikten sonra tuzla. Sonra da yaðda
kavurup yerseniz, çok güzel olur! Kayný aðzýnýn sularýný
akýtýr gibi konuþtu. Bu cennet yemeðidir. Balýk yiyen insan
sevap kazanýr.

- Saðol, kayným.
Zayna'nýn yüreði kalkarak, kýzýl benekli balýklarý

hemen temizledi ve karýnlarýný yararak, bir tahtaya dizdi,
tuzladý. Ocaðýn altýna tezeklerden atarak, yað koyup
kýzarttý. Kýzaran balýklarý sanki biri elinden alacakmýþ
gibi, iþtahla yedi. Balýklarý yiyince arzusunun kandýðýna,
rahatladýðýna kendisi de þaþýrdý. Dýþarýdan, oynamaktan,
koþarak gelen oðlu Amantur'u unuttuðu aklýna gelince
kendinden utandý.

- Anne sen ne yedin? diye sordu gözleri parlayan
çocuk, balýklarýn kýlçýklarýndan tutup göstererek.

- Ben yerin dibine gireyim... Kötü umacýyý yemiþim -
diyerek aldatmaya çalýþtý çocuðunu.

- Umacýyý yemesene, dedi çocuk annesine acýr gibi
bakarak.

- Öyle yapmýþým oðlum, þimdi karnýný doyururum...
Zayna bir parça ekmeðe tereyaðýndan sürerek oðlunun
eline verdi.

- Haydi oðlum, git oyna, diyerek oðlunu yine dýþarý
gönderdi.

- Hey Allah'ým, balýklarý yiyip oðlumu nasýl unutu-
rum, diye üzülüp piþman olarak, balýk parçalarýný ve
kýlçýklarýný temizleyip, balýðý kavurduðu yaðý baþka bir
kabýn içine koyarak attý.

Ýþte bu olayla baþladý her þey. Zayna dört gözle balýk
getirecek birilerinin yolunu gözler oldu. Uzun zamandan
beri canýnýn ne çektiðini, ne arzuladýðýný yenice anlamýþ,
kendisi de bu duruma þaþýrmýþtý.

- Bu hayatýmda hiç yemediðim þey, uyurken bile
düþüme giriyor. Çoluk çocuk balýk tutarak piþirip yeseler
benim de caným çekiyor.

Ýnsanlarýn yataða girdiði sýralarda çýkýp gelen Altýn-
bek hanýmýnýn moralinin yerine geldiðini, yüzüne renk
geldiðini farketmiþ olmalý ki ona doðru baktý, giysilerini
çýkarýrken:

- Haným, bugün keyfin yerinde görünüyor, gözlerin
parlýyor. Keyfin yerinde mi, nasýlsýn? diye sordu.

- Keyfimi ne yapacaksýn, bir iþ oldu ki sorma...
Zayna her gün insanlarýn uyuduðu ana kadar dýþarý-

da boza içip dolaþan erine kýzarak baktý fakat yine de
kadýn nezaketiyle sevgiyle baktý.

- O nasýl bir iþmiþ haným? Biz de öðrensek olur mu?



Ayýldý kýdýrýp, ýrdap, çertmegin çertip cýrgap kelgen
nemenin köñülü kuþbak ekeni sezildi. Oyun-külkününü
taasirin boyunan da, esi-dartýnan da ketelektigi bilinip
turdu. Ortonunan ilip algan kamçýsý cüröt ali da.

-Kele, kamçýñdý. Ýlipkoyoyun. -Zayna erinin
kamçýsýn alýp mýkka ildi da: -Abýþ kaynim balk alýp kelip-
tir tooba_4an.

-Ýi, al emne balýk eken?
-Kadimki suudagý balýk, Karasuunun balýgý. Oþonu

kuurup cep kumarým kanýp oturam, - dep cýlmaydý erine.
-Kumarýñ kanganý ýras boluptur, Zaynaþ. - Altýnbek

arýktap ketken zayýbýn kuçaktap, moynu-baþýnan ööp
koydu. -A sen balýk cebegin. Tilimdi alsañ balýk cebe,
kelinçek.

Oozunan açkýl cýttangan küyöösünö saal itirkeyi
kelip, anýsýn bilgize berbey tez oolaktay ketti Zayna.

-Emne bolot cese?
-Sen maga Ayçüröktöy suluu kýz tuup beriþiñ kerek.

-Bir dalay kýzuu Altýnbek tilin caynay süylödü. -Eger
balýk ceseñ kýzýñ sepkildüü bolup kalat. Anday kunik
kýzdý er albay atasýnýn töründö karýyt.

-Koyçu, Altýnbek. Tuulalek naristeni antip aytpaçý.
Aman-esen kýz bolup tuulsa... Ayday kýzýl bagýp alarbýz.

-Cok, sen ata-babam cebegen  balýktý cep... Sep-
kildüü kýz tuup...

Cýluu üygö kirgende kötörülüp kettibi kadýrase mas,
kiyimin çeçkenge arañ carap tördögü töþökkö cata ketti.

-Tooboñon ay, bul kantkeni. Künügö közü açýlbay
kelet da oñduu süylöþköngö carabay...

Közü kakanaktap, içi ottoy küygön Zayna tamagýn
içip bütkön balasýnýn baþýn tizesine celey, ülpüldökçaçý-
nan sýlap kýylaga oturdu uykusu kaçýp. Emelegi nurdan-
gan cüzü öçüp, þaabayý suup.

"Erkek degen uþunday baykabas, uþunday orgu-
bargý bolobu? Körölgön keçke tamagýmdý býþýrýp,
bügünkü kubanýçýmdý aytayýn dep otursam kaydagýný
döörüp uktap kaldý. Botom, kamtip baratat özü?"

Ertesi oygonso cürögü elep-celep, keçegi kýzýl
temgil balýktýn cýtý, daamý öurdun ördöy, eñsetip, kök-
sötüp turdu.

Tamakka tabiti tartpay, atýn atýn kamçýlanýp ayýlga
bastýrýp ketken küyöösünün artýnan armanduu karap kala
berdi Zayna. "Bul emne bolup cüröt? Mýnday corugu cok
ele go murda? deyt kelin.

Al kündü da eleñdep col karoo menen ötkördü.
Kokus biröö-carým kýzýl temgil balýktý tabýlgý çýbýkka tizip
alýp kirip kele turgandan beter, ulam þýrp etken dobuþka
kulak salýp, alañdan alaksýy berdi kurgan kelin.

Tabiyattýn tümön sýrýna tan beresiñ da. Ömürü
daamýn tatýp körbögön balýktý eñsep-suusap, oozuna naar
albay al kündü da keç kirgizdi zarýgýp. Otun uluu cagýp,
etin salýp, kamýrýn cuurup, erin kuttu umsunup. Al tünü
Altýnbek üygö kelbedi. Ertesi da kelbedi Altýnbegi,
kapýray.

Caz kadimkidey cadýrap berdi. Karasuu kürgüçtöp
kirip, colunan colukkandýn baarýn agýzýp, karalcýn tarta,
möñgü erip, agýndýlar koþo agýp kürpildöyt. Karasuu-

Köyde dolaþýp, þarký söyleyip, içip eðlenerek gelen
kocasýnýn çakýrkeyif olduðu hissedildi. Bu eðlencenin ve
içkinin etkisinin daha gitmemiþ olduðu duruþundan da
konuþmalarýndan da anlaþýlabiliyor. Parmaðýna geçirmiþ
olduðu kamçý hâlâ orada sallanmakta.

- Ver kamçýný asayým. Zayna erinin kamçýsýný alýp bir
çiviye astý ve: Kayným Abýþ bugün balýk getirmiþti.

- O nasýl bir balýkmýþ?
- Bildiðin suda yaþayan balýk, Karasuu'nun balýðý.

Balýklarý kýzartýp yedim, rahatladým, dedi erine gülümsey-
erek.

- Rahatlamýþ olman güzel, Zaynaþ.
Altýnbek zayýflamýþ olan hanýmýný kucaklayarak, boy-

nundan ve baþýndan öptü.
- Ama sen balýk yeme. Beni dinle ve balýk yeme,

karýcýðým.
Aðzý içki kokan kocasýna karþý bir tiksiniþ duydu

fakat bunu hissettirmedi ve ondandan hemen uzaklaþtý.
- Yesem ne olur?
- Senin bana Ayçürök gibi güzel bir kýz doðurman

gerek. - Altýnbek bu sözleri dili dolaþarak söyledi. Eðer
balýk yersen kýzýn çilli olur. Öyle benekli bir kýzý hiç kimse
almaz ve evde kalýr.

- Býrak Allah aþkýna Altýnbek. Doðacak çopcuk için
böyle söyleme. Saðlýklý bir kýz olaraka doðsa... Ay gibi
bakarýz ona.

- Hayýr, sen babamýn anamýn yemediði balýðý yiye-
rek... Çilli bir kýz doðurup...

Sýcak eve girince içkinin etkisi artmýþ olsa gerek ki,
giysisini zar zor çýkarýp köþedeki döþeðe uzanýverdi.

- Hey Allah'ým, bu da ne demek þimdi. Hem her gün
gözü açýlmaz þekilde geliyor hem de adamakýllý konuþul-
muyor...

Gözleri dolup içi alev alev yanan Zayna yemeðini
yiyip bitiren oðlunu dizine yatýrarak, yumuþak saçlarýný
okþayarak uykusu kaçýp uzun süre oturdu. Biraz önceki
yüzündeki aydýnlýk gitmiþ, morali bozulmuþtu.

"Erkek dediðin bu þekilde bakmamasý lazým olaya,
böyle bir düþünce olur mu? Sabahtan akþama kadar
yemek yapýp, bugünkü sevincimi söyleyeyim diye bek-
lerken o gelip kýçýný devirip uyudu. Yavrum nasýl gidiyor
kendi?"

Sabahleyin uyandýðýnda yüreði bir garip hâl içinde,
dün yediði kýzýl benekli balýklarýn kokusu, tadýný duyuyor,
tekrar yemek istiyor, arzuluyordu.

Zayna, kahvaltý yapmadan, atýný kamçýlayarak köye
giden kocasýnýn ardýndan hüzünle bakakaldý. "Bu da ne
demek oluyor böyle? Daha önce böyle bir þey yapmazdý"
dedi kadýn kendi kendine.

O günü de öylesine yol gözlemeyle geçirdi. Sanki bir-
ileri kýzýl benekli balýklarý çubuða dizerek alýp getirecek-
miþ gibi her çýkan sese kulak kabartýp yol beklemekle
geçirdi biçare kadýn.

Tabiatýn sayýsýz gizlerine akýl sýr ermez. Hayatý
boyunca bir defa dahi yemediði, tatmadýðý balýða aþer-
erek, o gün de aðzýna bir lokma bile koymadan akþam etti.
Büyük bir ateþ yaktý, etleri koydu, hamurunu hazýrladý
sýkýntý içinde. O gece Altýnbek eve gelmedi. Ertesi gün de
gelmedi kocasý Altýnbek, Allah'ýn cezasý.

Bahar her zamanki gibi ortalýðý þenlendirdi. Karasuu
daha da güçlenerek, yoluna çýkan her þeyi önüne katýp
sürükleyip bulanýyor, karlar eriyor ve bunlar da aþaðýlara



nun öñüzü menen büyüzü kan cayýlganday kýzgaldak-
targa tolup, eçki ulagý menen, koy kozusu menen
maarap ayýl içi erteli-keç baþkaça þañga, baþkaça
kubanýþka tolot.

Kýþtýn oor kününön cabýkkan candýn baarý amalga
kelip, ar kim öz iþi menen alek. Kürüldöp koþ çýgýp, trak-
torlor týtýrap, kök tütünün bürküp, tuþ-tuþtan tirüü candýn
tüyþügü küçöp, tamarkaga egin egip kýymýl küçöp...

Altýnbek bardýk ýþkýsýn bozo menen açuu suuga
berip, emnegedir eeligip cürdü. "Zayýbýmdýn boyunda
bar, kýz tuup beret. Ayçürök tuup beret" dep kýzýp alsa
maktanýp, cakþý süylöp koygongo kozusun böktörüp
berip, aldemedey kün sürdü oþol cazda. Munun baarý
þakþýlýkka bolgoy ele dep içinen sabýla tilenip,
küyöösünün aþkere þaydoottuguna tüþünö albay týmýzýn
taarýnýp Zayna kün körö berdi.

Talgaktýn azabý þayýn oodarýp, bir cep köksöösü
kanbay kalgan kelin ne kýlarýn bilbey aylasý ketet. Oþo
arada cagýmsýz köp ugat karala-torala bolgon cüzün
ansayýn arktatýp körsötkön Zayna. Altýnbegi Karasuunun
narký öyüzündögü ömürü tuubagan, suluu katýndýn
üyünö tünöp cüröt degen zaar köp ara cürgön Zaynanýn
cürögün barça-barça tilip, içine çok saldý. Bozonu
kükürttöy salýp, eçen erkekke tor caygan kuu katýndýn
çeñgeline tüþkön küyöösün estegende çiyki may
cgendey cipkirip, ne kýlar aylasýn tappadý. Ce aný
küyöösünün betine aytýp, kupuya sýrýn sýrtka çýgarýp
açuusun tögüp alganda kudureti cetpedi. Kündön küngö
arýktap, kaygýga töröñ bata berdi.

Karmagan iþi kolunan tüþüp, iynege cip saptay
albay, közünün caþý melt ete aldýndagý mataga tögülöt.
Aný karap oturgan Amantur ayran-tañ.

-Apa, sen emnege ýylan atasýñ? - deyt ali eçtemege
akýlýcete-elek bala.

-Iylagan cokmun balam.
-Ýki, ýylap atasýñ. Ce iyne kirdibi söömöyünö?
Keede iþ karmap oturup "Narý turçu cabýþpay,

söömöyümö iyne bata tüþtü" dep balaný kagýp koygo-
nunan ulambý, aytor oþentip ayttý bala. Demeydegidey
köz taldýra salgan þýrdaktarýnýn köçöttörünö tañ kalýp,
ulam suramcýlay bergenden da tartýndý bala.

-Ooba, - dedi kýyladan soñ oygo aldýrgan Zayna.
-Kelçi, sakaytýp bereyin, -Amantur közün alañdata,

apasýnýn söömöyün "üfülöp" turup ööp koydu. -Emi oory-
bay kalat ee?

-Sadagañ boloyunum. Canýma küyümdüü bolot
okþoysuñ.

Balasýnýn ýntaasýna, çoñ kiþidey imerilgenie cetine
albagan Zaynanýn içi cýlýdý. "E, balam, söömöyüm oorusa
ceñil ele go. Cürögümö kadalýp atpaybý iyneden açuu ýza.
Cüröktön kan agýp atpaybý" degisi keldi uuluna. Ali eçte-
mege tüþünbögön naristege aytkanda ne, aytpaganda ne
degen kelin üydöböy kolundagý iþin casay berdi. Ýçi buk
bolup, kökürögü tüpöyül, aþkazandýn alakanday ceri ýsýp
kýcalat kýlat. Kýzýl temgil balýk miñ tüskö kubulup közünö
körünüp, azgýrýp turup aldý.

***

doðru akýyorlardý. Karasuu'nun her iki yaný da lalelerle
bezenerek, keçi ulaðý, koyun kuzusu ile karþýlýklý
baðrýþarak, köyün içi sabahtan akþama kadar baþka bir
neþeye, baþka bir mutluluða bürünüyordu.

Kýþýn aðýr yaþamýyla sýkýlan insanlarýn tümü hevesle
kendi iþleriyle uðraþmaktalar. Gürültü yaparak traktörler
çalýþýyor, gök dumanýný savuruyor, insanlarýn meþgaleleri
artýyor, topraklara ekin ekilerek hayatýn hareketlendiði
dönem...

Altýnbek kendini tümden boza ile içkiye vererek,
sebepsiz yere boþ boþ geziyordu. "Hanýmým hamile, bana
kýz doðuracak. Ayçürök doðuracak bana" diyerek sarhoþ
olduðunda övünüyor, onun için birkaç iyi laf eden kiþiye
yeni doðmuþ kuzusunu hediye ediyor, hiçbir þeyi düþün-
meden öylesine bir bahar geçiriyordu. Zayna ise kocasýnýn
bu anlamsýz tutumuna, boþ vermiþliðine bir anlam
veremiyor, bunlarýn hepsinin iyiliðe gebe olduðunu
düþünerek, sabrederek geçiriyordu günlerini.

Aþermenin verdiði sýkýntýyla, bir kere yediði balýklar-
dan tekrar yiyemeyen kadýncaðýz ne yapacaðýný bilmez bir
halde, çaresiz. Zayna bu arada hoþ olmayan sözler de
duyuyor iyice kararýp zayýflayan yüzünü göstererek. Kara-
suu'nun diðer tarafýnda oturan, hayatý boyunca hiç
çocuðu olmamýþ güzel bir kadýnýn evine yerleþmiþ þeklin-
deki sözler zaten zor ayakta duran Zayna'nýn yüreðini
parça parça dilerek, kor düþürüyordu. Kocasýnýn, sert
boza yaparak, bir çok erkeði aðýna düþüren kadýnýn etk-
isinde kaldýðýnýn hatýrladýkça sanki çið yað yemiþçesine
iðreniyor, çaresizlikten ne yapacaðýný bilemiyordu. Bunu
kocasýnýn yüzüne söylemeye, içinde biriktirdiklerini dýþa
vurup ona olan kýzgýnlýðýný dile getirmeye gücü yetmedi.
Gün geçtikçe daha da zayýfladý, gün geçtikçe kaygýnýn
içine gömüldü biraz daha.

Tuttuðu iþ elinden düþüyor, iðneye ip geçiremez bir
þekilde gözünden boncuk boncuk yaþlar süzülüyor ve
önündeki kumaþa dökülüyordu. Onu izlemekte olan oðlu
Amantur þaþkýnlýk içinde.

- Anne niye aðlýyorsun? dedi daha hiçbir þeye aklý
ermeyen çocuk.

- Aðlamýyorum oðlum.
- Aðlýyorsun iþte. Yoksa iðne mi battý parmaðýna?
Bazen iþ yaparken "uzak dur yapýþmadan, bak par-

maðýma iðne battý" diyerek çocuðu azarladýðýndan olsa
gerek böyle söyledi çocuk. 

- Evet, dedi bir süre sonra düþünceye dalan Zayna.
- Haydi gel aðrýsýný geçireyim, diyerek Amantur, göz-

lerini açarak annesinin parmaðýný üfledi, sonra da öptü.
Artýk acýmýyor deðil mi?

- Kurban olayým ben sana. Bana bakacaða benziyor-
sun sen.

Oðlunun merhametine, yetiþkin insan gibi ilgi göster-
mesine sevinen Zayna'nun içi ýsýndý. "Ya oðlum parmaðým
aðrýsa kolay olurdu. Yüreðime saplanmýþ iðneden beter
dert. Yüreðimden kan akýyor." demek istedi oðluna. Daha
hiçbir þeyden haberi olmayan sabiye bu sözü söylesen ne
olur söylemesen ne olur diye düþünen Zayna ses çýkar-
madan elindeki iþi yapmaya devam etti. Ýçinde bir buruk-
luk, baðrýnda bir sýzý, midesinin avuç içi kader yeri
aðrýyor rahatsýz ediyordu. Kýzýl benekli balýk bin bir
þekle girerek gözünün önüne geliyor, yemek istiyordu.

***


